40年間の末路 第37章 墓前にて ドキュメンタリー小説｜自叙伝｜50代
離婚した年の夏、三度目の挑戦でようやくリラクゼーションセラピスト一級の資格を掴み取った。
翌年3月には介護を理由に宇都宮の店舗を退職。20年住み慣れた街に別れを告げ、35年ぶりに住民票を茨城の実家へと戻した。
仁美や光太郎たちと音信不通になって3カ月。仁美らの動向を知るには、いわきの仁美の実家を訪ねるしかなかった。
事前にアポを取れば拒絶される恐れがある。僕はあえて、お彼岸の時期を見計らい、仏花を手に「アポなし」でいわきへと向かった。
そして訪問前に仏花を持っていわきの墓参りをした。墓誌に刻まれた文字をなぞるように見ていた僕の手が、ピタリと止まった。
——留吉。
新しく刻まれた元義父の名前が、そこに生々しくあった。離婚した年の12月、85歳で他界していた。
学生時代に妊娠が発覚し、震える足で挨拶に行ったあの日、
「こんなわがままな娘ですが……」と頭を下げてくれたあの姿。
東日本大震災の日、津波警報のなかで
「俺のコメが！」と叫び狂ったあの姿。
破天荒だが憎めなかったあの人の記憶が、一気に脳裏を駆け巡った。
そんな留吉は離婚する数年前に脳梗塞で倒れ、一命は取り留めたものの、後遺症で言語障害を患っていた。
墓参りを済ませ、元義母・雅子を訪ねた。玄関先に出てきた雅子は、目を丸くした。
「あら！佳弘さん！お久しぶりです！よく来てくれたわね」
雅子は笑顔で招き入れてくれた。
「御無沙汰しております。お元気そうでなによりです。
ところで、留吉さん、昨年亡くなってたんですか？」
「え？お墓参りしてくれたんですか？
そうなのよ。最後は糖尿病の合併症でねぇ…
仏壇にも線香あげてくださいな」
そう言って、雅子は仏間に案内してくれた。
仏壇に線香をあげ、手土産をお供えし、手を合わせた。
「愛里たちにも留吉さんのことは連絡していなかったんですか？」
振り返って、雅子に訊ねた。
「仁美に口止めされていて……」
「仁美や光太郎たちは葬儀に来たんですか」
「去年の夏に一度来ただけで、お金がないからと言って、
それっきり葬儀にも来ないのよ。
それが悲しくて、悲しくて……」
雅子はハンカチで涙を拭いた。
昨夏に来た理由を聞くと、お金を貸してくれという相談だったという。
貸せるお金はなかったが、雅子自身のリウマチが悪化して、車を運転できなくなったため、仁美に車を譲渡したらしい。
そこでピンと来た。雅子が光太郎に車を譲渡したほぼ同時期に、光太郎から借金返済の一部として約２０万円が振り込まれていた。
譲渡された車を売却して、その一部を借金返済に充ててたのだろう。
返済があったのはその一回だけだった。
埼玉からいわきまで行く交通費がないとしても、栃木の愛里または群馬の義兄・基彦に頼めば済むはずだった。
それすら言えないほど、仁美たちは全ての身内との繋がりを遮断していた。
生活苦を理由に、親の葬儀にも参列しない。あまりにも自己中心的で、親不孝だと思った。
それでも雅子は仁美と時々電話で話しているという。
そして雅子さんの口から出たのは、思いもよらない言葉だった。
仁美が若年性認知症を発症したという。
「……やっぱりそうだったのか」
離婚前、バイト先のスーパーのバックヤードで迷子になり、半日で辞めてきたあの時から兆候はあった。
自ら通院を拒み続けたツケが、最悪の形で回ってきたのだ。
激しい怒りや憎しみの果てに、あまりにも早く狂い始めた仁美の歯車。
もしかすると調停期間中には既に発症していたのかもしれない。だから調停離婚では不戦敗を選んだのかもしれない。
もしあのまま離婚していなければ、今頃僕は仁美の介護という「新たな牢屋」に囚われていたに違いない。
ゾッとするような安堵と、言葉にできない虚しさが胸を突いた。
しかも光太郎はまた失業して、家族３人で生活保護を申請中だという。 光太郎自ら「自立する」と言いながら、「決別の道」を選び、僕という経済的支えも失った結果、一気に奈落の底へ落ちていったのだ。
まるで若い頃の仁美と同じ道を辿っていた。
帰宅してから、愛里と真那に留吉の他界を伝えた。
「え、いわきの爺ちゃん亡くなってたの？
私たちに教えてくれないなんて、ママはサイテー！」
愛里は大声を出さずにいられなかった。愛里たちに訃報を知らせなかったのは、離婚を後押しした愛里への逆恨みだったのかもしれない。
「子は鎹」と言うが、長年夫婦関係を繋ぎとめてきた愛里が、遂にその役割を放棄した。
愛里によって始まった結婚生活は、愛里によって終わった。
新盆を過ぎた８月下旬、僕は茨城の両親と愛里・真那の家族を引き連れ、総勢１２人でいわきに向かった。
墓参りを終えて、雅子宅を訪ねた。
玄関を開けた雅子の目が、みるみる潤んだ。愛里の娘たち、真那の息子と、初めて対面する双子のひ孫たち。総勢５人のひ孫に囲まれ、雅子は喜びと悲しみが入り混じったようにすすり泣きした。
しかしこの輪の中には、実の娘はいなかった。だが雅子の周りには、命の絆が溢れていた。
そして２０２５年の２月、離婚してから満二年が経過した。
実は仁美と調停離婚する際の財産分与の中で、敢えて触れなかったことが一つあった。
それは年金の「３号分割」だ。仁美から質問や要求があれば、説明するつもりで、資料だけ手元に用意していた。
だが不戦敗を選んだ仁美からは何もなかった。
友だちからやり直すための猶予期間を「二年間」とした理由は、「３号分割」の時効があったからだ。万一仁美が「３号分割」請求した後に復縁を求めてきた時に、復縁を断るための一つの条件だった。
結局認知症になった仁美からなんの連絡も３号分割の申請もなかった。
これで年金分割の請求権は時効となった。仁美が６５歳になった時、期待通りの年金が貰えなくなってから、仁美や光太郎がは気づき、そしてきっとこう言うだろう。
「なんで調停のとき年金の話をしてくれなかったの。そんなのズルい！」
と、自分たちの無知を棚に上げ、他人のせいにするいつものやり方で。
泣きわめいても、もう後の祭りだ。
散々人を欺き、他人のせいにして生きてきたのだ。
その報いは、これからの孤独な人生の中で、嫌というほど思い知ればいい。
これが仁美の４０年間の末路だった。
第1章はこちらから
いいなと思ったら応援しよう！
少しでも「いいな」と感じていただけたり、共感していただけたら、とても嬉しいです😊
よろしければ応援していただけると励みになります！
いただいたチップは、今後の創作活動をより良くするために大切に使わせていただきます。心から感謝いたします✨