見出し画像

ピンクのラベルと世界の端っこで(紹介編)

第1章 インドでカルチャーショックを吸い込んだ日

デリーの空港に降り立った瞬間、砂っぽい熱気と雑踏の音に包まれた。
階段に座り、何を待つでもなく過ごす人々。
「ここが国際空港なの?」と、いきなりのカルチャーショック。
サプライヤーの迎えを待つ間にも、タクシードライバーが次々に声をかけてくる。
この国では“綺麗な格好で女一人”というだけで、もう事件の匂いがした。



第2章 インド・パニパットの地獄絵図で悟ったこと

グルガオンの五つ星ホテル。高級なはずなのに、
サプライヤーが約束の時間に来ることはまずない。
1時間遅れで「グッドモーニング!」と笑顔で登場する彼らに、怒りを通り越して呆れた私は、
翌日からロビーではなくレストランで“待ち”の時間を過ごすことにした。

インドのコットン製品の調査と開発のために来たのだが、
向かったパニパットの工場では、埃と糸くずの舞う空気に“息をしてはいけない”と感じた。
ラフなデニム姿で降り立った途端、取り囲むように集まってくる現地の男たち。
攫われるんじゃないかと思うほどの視線。

そして出てきた商品は、私の依頼とはまったく違う“彼らが売りたいもの”——
バスマットやIKEAアウトレットの山だった。
荒野に積まれたそれを見て、私は悟った。
この国で“交渉”とは、“戦い”の別名なのだと。



第3章 ニューヨークで傘をなくした日

真冬のニューヨーク。
5番街のホテルへ向かうタクシーの中で、懐かしいイントネーションに気づいた。
運転手はインド人。
英語がインド訛りだったから、私は笑ってしまった。
橋をどっちに渡るか聞かれて「どっちでもいい」と答えたら、
「遠回りでもいいか?」と。もちろん即答で「ダメ」。

買い付けを終え、体調を崩しながらポストオフィスへ。
「タクシーを捕まえて」と頼むと、アシスタントが「3ブロックだから歩きましょう!」と明るく言う。
本気で倒れそうな私は、水たまりに突っ込みかけて腕をつかまれた。
「お願い、5時になったら起こして。絶対にご飯に行こう」と言い残して眠り、
本当に5時に起きた私を見て彼女は叫んだ。

中華街では英語が通じず、唯一通じたのはたまたま出会った日本人青年だった。
温かいワンタンスープの一口で、涙が出るほど癒やされた。

夜、大通りでタクシーを捕まえようとして奮闘。
「なんで私たちの前でタクシー取るのよ!」と地団駄を踏む私。
その時、綺麗な青年二人が私たちの前で車を止め、
なんと手招きして「先に乗っていいよ」と言ってくれた。

その優しさが、凍える街の中でいちばん温かかった。
傘をなくした夜、私は笑いながら思った。
——失くしても、得るものはある。



第4章 パリでピンクを選んだ理由

観光が嫌いな私が、気まぐれで訪れたパリ。
街は美術館のように美しくても、足元には現実が転がっていた。
気まぐれな天気に振り回され、英語が話せない友人のサポートに明け暮れる。
吐き気さえ覚えるほど疲れ切った頃、ようやく訪れたヴァンヴの蚤の市。
寒さと空振りで体調を崩し、ホテルに戻ると高熱だった。

翌朝、友人はモン・サン・ミシェルへ出かけ、私は高熱のままベッドで天井を見つめていた。
その時、夢を見た。
パリの街が淡いピンクに染まり、一枚のシルクの布がふわりと舞い降りた。
「これがあなたの色よ」誰かにそう言われた気がした。

目覚めたとき、頬がほんのりピンクに染まっていた。
その色は、やがて私のブランドの原点となった。
完璧ではなく、優しさの色。



第5章 ロサンゼルス——成功と失敗のあいだで

ロサンゼルスは、私が成功も失敗も手にした街。
QVCの仕事が決まり、ロスの友人たちから祝福を受けた。
ホームパーティーでの出会い、乾いた風、夕暮れのベランダ。
“もう怖いものなんてない”と笑っていた。

しかし現実は違った。
香港のサプライヤーとの契約が、再びの悪夢の始まり。
うん千万円の発注、コンテナ、運送費、保管料。
湯水のように資金が流れていく。
QVCのQAは恐ろしく細かく、何度も商品が突き返される。
倉庫に積まれたリジェクトの山を見つめながら、
私はただ呆然と立ち尽くした。

光の街ロサンゼルスで学んだこと——
成功と失敗は、同じテーブルの上に並んでいる。



第6章 ハワイ——風と沈黙のあいだで

ハワイは、私にとって帰る場所だった。
何十回も訪れ、娘と過ごした年末年始。
朝は散歩、昼はロコモコ、夜は波音。
母として、ひとりの女性として、心がゆるむ時間。

ロスの地獄を経て、この島の風が教えてくれた。
焦らず、競わず、呼吸することの尊さを。
ハワイでは、怒りも疲れも潮に溶けていく。
頑張らなくても愛されることを、私はようやく思い出した。


はじめての方はこちらから

* ピンクのラベル|インド編🇮🇳(入口・一番読まれています)
* ピンクのラベル|NY
* ピンクのラベル|ロス編

いいなと思ったら応援しよう!