〇〇〇に行っている。

子どもが小さいころ。

旦那が仕事でいない時に
息子からの質問で困ったことがあった。
それは『パパは？』だった。

「お仕事だよー」

と言うと、長い時間
家に帰ってこないのが分かるのか
5分に1回くらい

『パパは？』

と言われることがあった。



それでも、『パパは？』ならいい。

寂しいモードに入ってしまうと
小さい背中が、
さらに小さく感じるほど寂しがる。

気持ちの切り替えをするまでにも
時間がかかってしまう。

何とかごまかしながら
乗り切っても、夕方くらいには
また『パパは？』が始まる。

息子は昼寝をしない子だったので
私は一息つく暇がなかった。

娘が産まれる際に
『何か質問はありますか？』の問いに

「子どもは、どうやったら昼寝をしますか？」
と、何度も質問をしたせいで

『お母さん、本当に大変だったのね』
と助産師さんに言われるくらい、
息子は寝なかった。


そうなると、『パパは？』の質問が
息をつく暇もなく続いてしまうのだ。

この頃は、私がトイレに行くときには、
NHKの撮りためた番組を見せていた。

いないと、泣きはじめるので
落ち着いてトイレに入っていられない。
「わんわん」を見ている隙にダッシュでトイレ。


もう少し大きくなってからは
「ママは、おトイレに行ってくるね」
と、言い聞かせてから行っていたが
この頃は、まだ無理だった。


ある日のこと。
便秘気味の私は、トイレで長期決戦に挑んでいた。

　ーー　うぁーーん、ママー！ママー！

途中で飽きたのか、
番組が終わってしまったのか
息子の泣き声が響いていた。


リビングに戻り、長期決戦でいなかったことを
説明すると、なんとなく
分かってくれたようだった。


それからだ。
『パパは？』の質問に対して、

「パパはう〇こに行っている」

と言ってごまかした。

そうすると、息子は
こくりとうなずき、長くリビングにいないのは
パパも長期決戦に挑んでいるからだと
思ってくれるようになった。


しばらくは、それで誤魔化した。


一緒に遊んで、また聞かれたら
「パパは、まだう〇こ」。

また、しばらく遊ぶ。

『パパは？』
「パパは、まだう〇こ」。

一生懸命、働いてくれているのに
長期決戦に1日中
挑んでいると思われていたパパ。

どれだけ長いんだよ。
8時間は軽く超えている。



私がときどきトイレに行っても
そこは、わんわんがカバーしてくれた。

そのうち、息子が
トイレに探しに行けるようになってからは
この手が使えなくなった。


トイレに探しに行き
『パパないねー（パパいないね）』
と、言われてしまう。

最初は、トイレに
探しに行かないよう防御していた。


でも、それも難しくなっていった。


息子は、パパが仕事でいないけれど
探すことにハマり、扉を開けたり閉めたりして
あちこち探しては
『パパないねー』と、笑うようになった。



8時間トイレに籠城していたパパは
いつのまにか、息子の中で
かくれんぼがスーパー上手なパパに
昇格していた。

いま思うと、よくそれで乗り切ってきたなと、
笑ってしまうのだった。

マイキーさんからのお題…
いや、もはや置かれるバトンをすかさず拾っている「＃エッセイしりとり」中毒の私。


今回のお題は「。」だった。


（「。」かぁ…）

ちょっと、悩んだ。
その時、ふと頭に浮かんだのは、よくテレビに流れていたあの曲。
工藤静香の「MUGO・ん…色っぽい」だった。


なんか、歌詞は「。」から始まったような気がしたけれど、現実は違った。

「ん、」から始まるだけだった。


頭の中で工藤静香の曲がリフレインする。
そのまま「。」を眺めていた。

（「。」…まるかぁ。まる…、まる…「〇」！）

遠くから見たら、「。」も「〇」も同じ「まる」。
「。」と「〇」は通じ合ってしまった。

よし！これで行こう！と、「〇」から始めることにしたのである。
きっと「ゆるいしりとり」と言っていたので、ギリギリセーフだろう。

#なんのはなしですか


#エッセイしりとり 、ハマったら抜け出すことは難しい。
もう、かほさんが書いていたように、お題の文字を見ると「何か書けないかな？」と考えてしまう状態になっている。

それでも、参加すると面白いので、もし気になる方がいれば…ぜひ、ご参加ください。

お題は「。」から…

（‼‼‼）

って、私も「。」になってしまった～～！

でも、きっと。
審査員の方々は「〇」でも「る」でも許してくれると思っている。

ご参加の方は、マイキーさんのこの記事をご覧ください。

ちなみに、これまで拾ったバトンはこちら。
クセが強めですが、よかったらぜひ！

▶「て」　手が臭う…？異臭を放つプリント
▶「で」　電気屋さんで同志を捕獲せよ！
▶「Ｌ」　L…Levelsだよ、ムカついたらやってみて
▶「ん」　ん…痛っ！一日中、私を攻撃していた犯人は？
▶「論」　論より証拠。そこ、住んでました。