音大入学早々に退学の危機（過去形）｜音楽大学に夢を見るな

お久しぶりですこんにちは。
半ニート生活から一変してめっちゃくちゃに忙しくなりました。

最近の思うことを書きます。

年齢、バレない。

説明会やイベントなどで以前から同学年の人と話す機会がすでに何度かあって、人と話すたびに横のつながりが増えていくのですけど年齢がバレません。結構色々話しているのだけれどその気配がまるでない。

これが一番危惧していたのでとりあえずよかったです。

23歳で学部一年次は結構レアケース（EUではこれが平均だけど）であると思うのでヒヤヒヤしていたのですけど全然平気でした。

なぜ焦っていたのかというと、それは目立つのが好きではないからです。

いや、こんなnoteを書いているくらいなのだから自己主張をするべき時はかなりしますし注目を浴びるのも気になりませんが、意味もなく目立つのが嫌いなのです。

尖っているのはこうした思想の表明や、作品だけでいい。

僕は老け顔でも薄毛でもなければ、これといった特徴もない普通の顔と見た目なので、その辺がうまい具合に溶け込める要因なのかもしれません。

……ん、でもそれって僕の精神年齢が幼いってコト!?　そりゃまいったな。
あとは、「なんかこいつ雰囲気違ってないか……？」みたいなことを思っている人がいたとしても面と向かっては言ってこないだけの可能性もなくはないと思う。

いや、でも同学年の人は全員タメ口でなんの違和感もなく会話してくれるから、普通に18~20歳の間であると思われているはず。

あとは、そうだ。「作曲専攻です」というとそれだけで「おお〜」みたいな雰囲気に謎になるので、そこで上手い具合にカモフラージュできているのかもしれない。うん。これかな。

結局友達が一番大事なのだ

と言ったものの、知り合ってからそこそこ仲良くなった一部の人にはすでに23歳であることを伝えていて、なぜ明かしたかというとそれは「なんとなくどう見られているか気になったから」という好奇心からでしかないのですけれど、その時の反応は「全然わからなかった」だったのでやっぱり馴染めているのだと思ってます。

……彼らの人を見る目がなかったという可能性でなければ。

で、年齢の話は本質ではなくて、音楽について語り合える人たちとついに会えたことがものすごく嬉しいのです。

ただ曲を聴くだけじゃなくて、それは一体どういう意味があるのか、とか、歴史的にどうなのか、とか演奏をする時の心構えだとか、そういうのを話せることがとても楽しい。

これ読んでいられたら身バレしているということになるので嫌だけれど、一応ここにありがとう、と書いときます。

周囲から全く浮かない！

僕は「自分はそこそこに変わっている人間であるのかもしれない」という若干の認識はあるのですけれど——自分では本当に少しだけ”普通”からズレていると思っているのだけど人によってはだいぶその「ズレ」が大きいと感じる場合もあるらしい——、そんな人間でもまったく浮くことなく馴染めています！

これはすごい。これまで散々居場所の確保に悩んできて嫌な思いもしてきたのに、それが全然ないのです。
むしろ他に強烈な個性を放ちまくっている学生が沢山いて、僕はそれに埋もれてしまうくらい。それは外見でも内面でも。

それに最も大きいと思われる理由は、皆さんそれぞれ自分の練習や課題に全力で集中されているので、そもそも他者を気にする余裕などないという点があると感じます。

先に述べたように無意味な目立ち方はご免なので、これは大変ありがたい。

なので、僕と同じように周囲から浮いてきてしまった経験のある人、それで悩んでいる高校生の方などもしこれを読まれていましたら、音楽や美術などの芸術系大学はおすすめします。

しかし一応付け加えておくと果たして「周囲から浮かない」ということだけを考えて大学を選ぶことが最善かはわかりません。
総合的に考えることが、よい未来を拓く鍵ではないでしょうか。

曲が思いつかない！！！！！！！！（過去）

というはずだったのですが、無事思いついたので退学の危機は免れました。

退学というのはいささか大袈裟ですけれど、しかし現実問題あり得る話なのです！

僕は作曲が主専攻なので、楽器を練習する必要性は副科ピアノの他にこれといってなく、そのため結構楽をしているなぁと感じる面もあるのですが、しかし何も楽曲を思いつかないとなるとこれが一番学業に直結してしまうわけですよ。

音楽史や音楽理論、第2外国語といった座学はただやればいいだけだけど、創作は「ただやればいい」と言っても「これをこうすれば必ずこうなる、100点を取れる」といったものが存在しないため、よいものを生み出すためには、最終的には自分の感性を信じてそこへ縋るしかないわけです。

これ結構きついなぁと思った。
これまでは趣味だったからお気楽に気が向いた時にでもパパッと雑なものを作曲すればよかったけど、大学生としてそこに臨むのならば、

1. 毎回レッスンまでに作品を持っていくことが求められる

2. 思いつかない→レッスンがまるまる無駄な時間になる

3. 課題（試験）も作品の評価

4. 「何も思いつきませんでした」→単位もらえない

5. 「じゃあ再履修ね」→切羽詰まって焦っているのでよい作品ができそうにない

6. またしても単位落とす→留年の危機

7. 留年してしまう→いよいよマズい

8. 退学→この年齢で大学2回退学は完全に人生詰んでる

というわけで笑い話ではないわけですよ。

いや、そもそも上の話は”単位をもらえるかどうか”という最低水準の話であって、僕の理想とするところは”最高の作品を作って圧倒的な感動を生み出す”というものなので、「課題が出来ねぇ」とかしょうもないこと言ってる場合じゃないわけですよこれが。

のわあああああぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ

……
しかしとりあえずまぁ現状持ちうる限りの力を使った曲がレッスン前にできたので、安心して今これを書いているわけです。

以下はその苦悩に悶えていて眠れなかった時にベッドでうーんとなりながらなんか書いていたもの。

本来はネガティブなnote記事を公開して後悔するところまで見えていたのですが、こうして未来が開けたので安心して載せることができます。

ご興味ある方はどうぞ。

何も曲を思いつかない

そう、最近は常に焦燥感に駆られている。

こんなことをしている場合じゃないだろ、という思いにいつも囚われている。何かもっとこう、すごいことを成し遂げなければならないはずなのに、こんなところで立ち止まっている場合じゃないだろうとずっと感じている。この感情は一体何なのだろう。

多分そうだよ。よい創作ができないことへの焦りなのだと思う。

音楽にあまり心ときめかないようになってしまった。

何故だろう。ずっと音楽ばかりやっているから飽きたのか？　なんなのか。

こう、魂が底から震えるような体験がまるでない。圧倒的な解放感のようなものが全くない。

自分の人生をもっと自由に広げていきたいのに、常に目に見えない壁に囲まれている感じがする。

とにかく何もない。いや何かはあるのだろうけど、何もないように感じる。

これも神曲がもっと簡単に出てきたのなら全く感じない気持ちなのだろうな。任天堂なんかにも認められるすごいものができて、大学でも自主演奏会を何度も開催し、人に喜んでもらう。

やっぱり何か幻想を見ていたのだと思う。

そんなことはなかったんだなとわかった。

いや、もっと言うと何となくピアノを弾いて曲が生まれることはあるのだけれど、それが心に響くことがないのだ。ただ音が鳴っているな、というのを感じるだけで。その先に何も存在していない。

ただ2時間くらい弾き続けることをひたすらに繰り返して、一体なんになるんだ？　時間だけが過ぎていって、何も得ていないじゃないか。
「何かを作る」ということを言えば無為な時間ではないけれど、でもじゃあそれはゲームを楽しんでいるのと何が違うのか？

つまらない、つらい思いをしながら弾き続けるくらいなら、楽しくゲームをした方が圧倒的によい時間が過ごせると思う。

まぁだからなんだろうな。真剣に何かを生み出すことに向き合うと、それもあまり向いていないだろうことに向き合うと、本当に微妙な時間が流れて行くだけ、ということがよくわかってきた。

何も曲を思いつかなくなった……退学するしかないか。

すでに素晴らしい作曲家たちがたくさんいる。そこになぜ俺が場所を見出せるのか？　それが問題なのだ。ピアノもそうだよ。結構ガチでやるとなるとかなりきついわけだ。そもそもなぜピアノで作曲するのか？　ただできるからというだけでやっているけど、本当にそれでいいのか？　しかし他にないしな……

宇宙の研究も違ったし、哲学も違った。
これだけ考えても何も思いつかないということは、それでもやっぱり作曲をすべきであるということなのではないか？

うーん。うん。？　なんだろうな。

まぁ、曲を思いつかなかいのは一時的な疲れであるかもしれないし。そしてそれは大学生活を重ねるたびに改善されていくだろう。

という感じのメモがあったわけですな。

一部あまり公開できないようなことも書いてあったのでそれは削りました。

でもなぁ！　産みの苦しみは四年間ずっと味わうことになるわけで、なんならもしゲーム企業に作曲担当として就職できる素晴らしい未来があるならば、一生続くわけです。なんてこった。

まぁしかし仕事というのは全てそういうものであると思うし、自分で選んだ道なので嫌な気持ちよりワクワクする気持ちの方が大きいです。

とりあえず退学の危機Wave 1はクリアした。
ええ、また今後何度も訪れることでしょう。

すごくおかしな教員がいる

これはもう音楽大学に限らずあらゆるところでそうだと思いますが、当たり外れの
振れ幅が非常〜に大きいと感じます。

学歴だけで人間性が終わってる人とか、こちらからの重要な連絡をずっと放置し続けて10日以上待ってようやく返事が来たと思ったら一切の謝罪もなしに主導権を強引に握ろうとする人とか。

自分が”教える立場”であることを盛大に勘違いしているのかなんなのか、超絶上から目線で高圧的、威圧的なレッスンをする教員がいて、面食らった。うわ、こういうクッソくだらない大人って本当にいるんだ……と。心底がっかりしました。

とかまぁ色々ヤベェ人(悪い意味で。本来のやばいの使い方である)がいるんだなぁ、へーと思いました。
ちなみにあまりにひどいのは証拠をボイスレコードしてあるので、それを元に教員を変更してもらいます。

だから、そう。学歴、特に音楽や芸術世界のそれは危険なものであると良い勉強になりました。例えば藝大を出ているからと言って何か特別すごい人であるわけではないことがよくわかった。危うく騙されかけた。

そんな感じで、こいつはダメだなぁという人（それは学生も、教員も）が結構いてなんてこったと思っているわけであります。

まぁしかしこういったように、自分より二倍以上年齢が上の人、教員に対して必要以上にビビらず自分を下げず一切の忖度なしに余裕を持って分析できるのは、平均より4~5年ほど歳を重ねたメリットかなと思いました。

18,19で高校を出たばかりの人は権力的なものに無意味に怖気付いてしまうのではないのだろうか。

いや、どうなのだろう。わからんですね。
これは何歳であろうと僕の性格なだけかもしれない。

今これを書いていて思い出したけど、実際前に所属していた大学でコロナによりオンライン授業になった際（学部一年、18か19歳）、「施設管理費、使わないんだから返してよ」と学務課に訴え、そうしたら教授何人かを交えて会議というか面談をしたことがあった。楽しかった思い出。
ちなみに返還されませんでした……

ええと。話がずれてしまいましたが……そう。

反対に、芸大出身ではないけれど（そっちの教員の方が多いはず。データ調べてないけど）ものすごく教え方がうまくて楽しくてタメになる先生方はそれはそれはたくさんいるので、なるほど、これが真の在り方なのだなというか、ネットによくある”芸大以外はダメ”みたいなものは何にも基づいていなくてただ感情に任せて言っているやつらのものだったんだなぁと得心しました。

そもそもそう言った人たちは本当に音楽大学や美術、芸術大学の関係者なのか？　オープンキャンパスなどにすらも一度として行ったことがないのでは？

実際、僕も結構過去記事でそんなようなことを書いてしまったような気がしなくもないけれど、それは過ちであったことがわかりました。

だから、学歴って一体なんなのだろうな、と思います。特に芸術系においては。確かに人間をある程度「そういう人物である」と区分することができるけれど、だからなんなのか？　とも感じるわけでして。

なのでいつもここに帰着するけれど、あらゆることにおいて、IQがどうとか学歴がどうとかマジでどうでもよくて、そんなことよりも優しさに溢れている人が僕は大好きだし、それがあらゆる面でもっと圧倒的な価値を認められる世の中になるべきであるといつも思っています。

これまでの仮説はほとんど合っていた

僕は幻想を見ていたようなのですが、「理論をやったら商業音楽を作れるようになるのではないか？」とずっと信じていました。

そう、現実から目を逸らすために、信仰していました。
例えば前回の記事にはこんなことを書いてあります。

でも、作曲の先生曰く「芸術音楽と商業音楽に境目はなくて、売れたらなんだって商業音楽になるよ」とのことで。確かにそれはそうだな……
これがこの記事のタイトルにもあるように「音大に夢を見るな！」でもあるのですが……

例えば。
ある特定のシーンに沿ったお題が与えられた時に、「なるほど、それならこの理論をここに適用すればしっかりとした良い曲ができるだろう！」
ということになるのだろうなぁと僕は思っていました。

いや、思っていましたというか、そうであってほしいと願っていたのでしょう。
大学で学ぶ理論というものに、夢を見ていた。

しかしこのことを先生に話したところ、「それなら音大出た人は全員プロになっているよ」ということで、まぁそれも知ってたけどさ……
確かにそうだなと改めて思った、いや逃げ道を容赦なく完封されたし、さらに「3年生になるころには自然と能力の限界が見えてきて、道は自ずと決まってくる」らしいので、なるほどそれまでが勝負なのだな、と。

つまり、結局は散々自分でも考えてきた通り、作曲というのは（演奏や他の芸術もそうだけど）

1. ものすごく、とてつもなく個人の能力に依存するし、

2. ”やればできる”という類のものではなく、

3. 挑戦したとしても上手くいくその保証はどこにも存在せず、

4. そして理論を勉強するのに時間を費やしたとしても、それが例えば理系の学問のように直接的にお金へと結びつくことはない

という現実がただそこに待っていただけでした。

だから、「作曲は商業に特化し、執筆は芸術領域に居続ける」というのは、現実を見たくないだけの言葉であったということです。

作曲で具体的なことを言うと、例えば「和声」や「対位法」といったなんだか凄そうでいかにも強そうな名前の理論があるわけですけれど、しかしこれって結局やっていることは

• DAWのピアノロールでノートを配置する時の、縦と横について語っているだけ

という、ただそれだけなんですよ。
音楽理論や楽譜など全く知らなくても、才能に満ち溢れている人ならDTMだけで神曲を作って爆売れすることができるので、つまりはそういうことです。

しかも音楽における理論というのは自然科学のそれのように厳密なものではなく、過去の人たちが体験してきた「なんかいい感じになった」という思い出話のようなことを集めただけのものなので、大学で理論を学んだからといって良い曲が作れる保証はどこにもないわけです。

まぁなので、前回の記事にも書いたけれども、作曲だけに依存することなく、幅広い視点を持って音楽と向き合っていきたいねということが結論になりますね。

そう思うと、音楽大学で作曲を専攻するって、やってることぶっ飛んでんなぁ、と今更ながらに思ってしまいました。

まぁ楽しいからいいけど！

最後に

タイトルの「音楽大学に夢を見るな」というのは、

• 「なんか音大ってキラキラしてそう」

• 「お嬢様がどうこう」

• 「お金持ちがあれこれ」

• 「音楽だけずっとやっていて楽しそう」

• 「よくわからないけどすごそう」

みたいなイメージは完全に事実無根で、いやいるのかもしれないけど、僕を含めきっと9割以上の学生は

• どこまでも地味な練習や創作を、日々苦悩に耐えながらひたすら泥臭く追い求め続ける

ということをやっているだけです。めちゃくちゃ地味。

僕はあらゆる物事に対して自分の興味の尽きるまで徹底的に突き詰める性格なので、ストレスもあるけれどしかしそれをも含めて楽しいと感じていてやはりこの道へ来て本当に良かったと感じています。

自分で物事に疑問を持って、それのプロである大学の先生と議論をして学びを深めていく。

これが本当に楽しい。
勉強、学びが楽しい、喜びであるというのはこういうことをいうのだなぁ！　と心の底から思います。
そもそも、それを求めてわざわざ音楽大学へ行くことにしたので、早速目標が叶って嬉しい限り。あと4年間もこれを続けられるとは！

……ですが。

これは他の学問も全く同じでしょう。文系でも理系でも、自分の興味のある好きな勉強を突き詰めるのが大学生の本来あるべき姿であって、音大生はそれの傾向がかなり高いというだけのことです。

以上最近はそんな感じだよという話でした。

またなんかあったら時間を見つけて書きます。
過去に音楽理論で躓いたポイント、とか紹介してもいいかも。