スカッと酒宴と骸骨｜川鍋暁斎の世界【サントリー美術館 鑑賞レポート】

サントリー美術館に訪れるのは、かれこれ10年振りか、あるいはもっとかもしれません。記憶も薄くなり、「こんなだったっけ？」と思い出すにも点と点が結びつかず、初めて訪れる会場のように入りました。

「これは信じられる」

会場に入って最初にしたのは、手を探すことでした。

どんな作家を見るときも、まず「手」をどのように描いているかを確かめます。手全体、指の一本一本、自然さや不自然さ、バランスの良し悪し。手は細部でありながら、全体のバランスを崩しかねない見逃せない要素。技法や表現がいかに卓抜していても、手が全体の中に収まっていなければ、どこかスッと白けてしまう。これはあくまで私見ですが、鑑賞するときの自分のなかにあるひとつのものさしです。

暁斎の手を見て頷き、「あ、これは信じられる」と思った瞬間、作品への信頼が増し、新たな目を持って再び第一会場から見てまわりました。

川鍋暁斎とはどんな絵師？

天保2年（1831）、下総国古河（現在の茨城県）に生まれます。
7歳の頃から約2年、浮世絵師・歌川国芳に手ほどきを受け、その後、御用絵師の一派である駿河台狩野派で修業を積む。人前で即興で絵を描く席画を得意とし、その席画を商業的イベントとして行った書画会にしばしば参加しました。

酒好きで、明治3年（1870）の書画会では酔って描いた絵が見咎められ、逮捕・投獄。翌年に号を「暁斎」と改め、その後も人気絵師として活躍します。開国後は欧米人にも注目され、英国人建築家のジョサイア・コンドルらが弟子になります。明治22年、59歳で胃がんのため亡くなりました。

「里帰り」した作品たち

出品作品の約6割が日本に里帰りした希少な作品です。イギリス人コレクターであるイスラエル・ゴールドマンのコレクションを中心にした展覧会だからです。日本美術が海外に渡り、母国に帰ってくることを「里帰り」といいます。そのような展覧会は、今後いつ見れるかわからないので、注意して見るようにしています。

暁斎は生涯で数千点規模の作品を残したとされ、下絵・画稿・版本を含めれば記念美術館だけで3,300点以上と言われています。しかしその総数はいまだわかっていません。そのうちのひとつであるゴールドマンコレクションは、質・量ともに最高と称されています。

動物と骸骨

本展で見た「猫又」は、長沢蘆雪の「かわいい」動物たちと対照的です。
蘆雪が小さくて弱いものへの愛おしさ（いまでいえば「ちいかわ」的な）を呼び起こすとすれば、暁斎の動物や生き物へのまなざしはユーモアと風刺をこめた人間社会の縮図のようです。

▼《猫又図》一幅、明治4～22年(1871-89）

小さき世界を見下ろし、生き物の生涯を感情論ではなく実直に描き表わす態度。暁斎の筆はあらゆるものを描き出しますが、朦朧体のようにぼかして霞でごまかしたり雰囲気に流されたりせず、線描でひょいひょいと、がつがつと描いていきます。

暁斎といえば「鴉」。

有名な逸話があります。明治14年（1881年）の「百円鴉」事件です。第2回内国勧業博覧会に出品した《枯木寒鴉図》が事実上の最高賞・妙技二等賞牌を受賞すると、暁斎はこの作品に破格の百円の値段をつけました。周囲から「鴉一匹にその値段は高すぎる」と非難されると、「これは鴉の値段ではなく、長年の画技修行の価である」と言って一切譲りませんでした。これに心意気を感じた榮太樓本舗店主・細田安兵衛が言い値で購入し、暁斎は面目を保ちました。明治14年当時の百円は、現在の価値に換算すると約400万円に相当する大金。この一件以降、「百円鴉」と呼ばれたこの作品が暁斎の画名を高め、狩野派の正統な絵師として世間に認知されるきっかけとなりました。

▼《地獄大夫と一休》
一幅、明治4～22年（1871-89）

骸骨と踊れ

しかし会場をぐるりと見まわすと、鴉よりはむしろ「骸骨」が暁斎にはふさわしいように思えてきます。「メメント・モリ」に通じる世界観。人が着飾り、洋装になろうとも、中身は変わらない。《地獄大夫と一休》では、美しい着物を着た女性と踊り狂う一休、その調子を取るのは骸骨。三味線を弾き、小さな骸骨が周りを囲みます。

骸骨というモチーフが単なる江戸的な諧謔に留まらないのは、現代を生きる私たちの身辺のこと、情況のこと。今の現状なしにはそれをまなざさない。

広く見渡せば分断、一方的な占領と暴力、戦争、飢餓、難民問題と
いま世界が直面している現実に、骸骨が視覚に入らないわけがない。
暁斎の骸骨が鴉より、生々しく見えたのは、そのせいです。

▼《地獄大夫と一休》
一幅、明治4～22年（1871-89）

▼《百鬼夜行図屏風》
六曲一双、明治4～22年（1871-89）

後味のよさ、その正体

暁斎展は、技術と質と量に圧倒されて太刀打ちできないような、殿上人めいた作品ではありません。
この後味の良さ、小気味の良さは何だろう。痛快とか爽快とか、そんなカラッとした後腐れのない、湿り気のないものが残ります。

日本画を見ても、他の作家と作品の区別がつなかない。と思っていました。
しかし鑑賞体験を少しずつ増やすにつれ、作品から漂う気配や空気感、後味や作品の放つ匂いといった見えない要素は、作家により異なるものとして見えてきます。

日本美術がたのしい

やっぱり来てよかった

これまで日本美術をさほど熱心に見てこなかったせいもあり、どの作家も、どの作品も新鮮です。そして毎回の実感ですが、行くとやっぱり来てよかったと思うのです。

暁斎展を出たあと、もう少し日本美術を見続けたいという気持ちが自然に湧いてきました。
蘆雪、下村観山、小林清親と川瀬巴水、葛飾北斎から引き継ぎ、暁斎へ。

それに続いて見たいのは今村紫紅。
蘆雪→暁斎→観山→紫紅という日本画の系譜を意識しながら探してみると、横浜美術館で「今村紫紅展」が6月中まで開かれていて、展覧会のタイトルは「日本画の革命児」。

💭当初スルーしていた展覧会がこうして、色めきたつのが美術展巡りの醍醐味なのか？欲は肥大する。

暁斎展は質・量、後味ともにおすすめです。スカッとします。

【ゴールドマン コレクション　河鍋暁斎の世界】
会期：2026年4月22日[水]～6月21日[日]
前期展示／4月22日[水]～5月18日[月]
後期展示／5月20日[水]～6月21日[日]
会場：サントリー美術館
開館時間：10:00～18:30（金曜日10:00~18:00）※入館は閉館の30分前まで
🈹相互割：「トワイライト展＠三菱一号館美術館」で200円引き、「森英恵展＠国立新美術館」で100円引き）

💡巡回展情報
【神戸展】 会期：2026年7月11日（土）〜9月23日（水・祝）
【静岡展】 会期：2026年10月10日（土）〜12月6日（日）

💡作品は前・後期で入れ替えあり。

あわせてよみたい！日本美術あれこれ。

江戸中期から昭和中期まで

👉饒舌な北斎と沈黙の職人｜北斎 冨嶽三十六景 井内コレクション 【国立西洋美術館 鑑賞レポート】

👉『トワイライト、新版画』版画の鮮明さ｜【三菱一号館美術館 鑑賞レポート】

👉煙のように消えていく超絶技巧—下村観山【東京国立近代美術館 鑑賞レポート】

👉蘆雪の犬に、我を忘れる。｜【府中市美術館 鑑賞レポート】

最後まで読んでくださりありがとうございます。
展覧会レポートや映画鑑賞記を月・金に更新しています。
フォローしていただけると次の記事もお届けできます。

▷ Pinterest（作品・インスピレーション）: https://jp.pinterest.com/artmegumikarasawa/
▷ 作品・グッズ販売: https://artmegumi.base.shop/