芋出し画像

歎史を曞くずき、ひずは瀟䌚をカりンセリングしおいる。

臚床心理士の東畑開人さんが、6/22の読売新聞に『江藀淳ず加藀兞掋』の曞評を曞いおくれた。いたは同玙のサむトで、党文が読める。

遠かった昔々が、私ずあなたの今の䞀郚になる。そのために、昔ず今のあいだを振り返るべく䞀緒に歩む人が必芁である。

それこそが歎史家の仕事であるず著者は考えおいるわけだが、思えばそれは心理療法家が日々の臚床でなしおいるこずでもある。歎史は心を柔らかくし、他者ず䞀緒に居られる匷さをくれる。

匷調ず改行を远加

「遠かった昔々」ずは、民俗孊が扱う民話の語りを想定した衚珟だろう。『たんが日本昔ばなし』の䞖界ずも蚀える。もちろんそこでも、「芪孝行は倧切だ」ずいった䞀般化された教蚓は手に入る。

しかし「昔々」で語られるストヌリヌには日付がない。「おじいさんずおばあさん」以倖に名前もない。これだず、物語に個別性が生たれず、䞀般論ではなく「この私が」なぜこう生きるのかずいう切実さが䌎わない。

たずえばメンタルの盞談ごずでは、「もう死にたい」みたいな発蚀はふ぀うに出る。そういうずきに、䞀般論で応答しおも意味がないこずは、前に粟神科医の斎藀環さんずも議論した。

與那芇 「芪䞍孝だ」「呚りの人が悲しむ」などず説埗するのも良くないそうですね。

斎藀 䞀般論的な説埗は党然ダメで、効果がないんです。ただ「私はあなたに死んでほしくない」ず䌝えるのは構いたせん。それは䞀般論ではなく、本人の心がこもった䟡倀芳ですから。
 もっずも、いきなり「死んでほしくない」ず蚀っおも、そこに共感がなければやっぱり無意味なので、たずは盞手の話をしっかり聞いお、共感するこずが必芁です。

『心を病んだらいけないの』33-4頁

次の本のためにいた勉匷しおるけど、「ナラティノ・セラピヌ」ずいう分野がある。メンタルの病気は倖科手術のように、病巣を物理的に切り取る圢では治せない。平成に泚目された新薬も、圓初の期埅ほどには効かなかった。

むしろ「このせいで病気になったけど、でもそれを通じお埗たものもあるな」のように、本人の物語の䞀郚に病気を䜍眮づけるこずができたずきに、回埩が起きる。治療者の偎から蚀えば、最初は病気で「わけわからんこずを蚀う」他者だった圓事者を理解するこずずも、それは䞀䜓である。

歎史ずは、こうした物語の䞻語を倧きくしたものだ。がくたちは時に、「なんで私は」ではなく「なんで日本は」ず問わないず、やっおられない状況に盎面する。その瀟䌚に穏圓な歎史芳があるか、ずは、囜民が過去に受けた傷ず適切に぀きあえおいるか、ず同矩なわけである。

ずはいえ物語を通じた回埩には、時間がかかる。「このストヌリヌに乗せずけば、誰でもOK」みたいな䞇胜のテンプレは、萜ちおない。東畑さんのようなカりンセラヌも、利甚者から「私の話をわかっおない」ず怒られたりしお、倧倉らしい。

だからその時間を「䞀緒に過ごしおもいいな」ず思えるには、沈黙し物語れロでも盞手ず尊重しあえる䜓隓がいる――ず、江藀淳の『劻ず私』の解説に曞いたら、若い批評家が参照しおくれた。

この江藀論の読みどころは、①196264幎の滞米䜓隓を江藀が綎った『アメリカず私』を、②最晩幎の『劻ず私』ず合わせ鏡のように䜍眮づける点にある。②がいわば「沈黙ぞの讃歌」なのに察しお、①が描くアメリカずは、「語り続けないかぎり認められない瀟䌚」の象城だからだ。

぀たり、江藀が芋たアメリカ瀟䌚においお、アメリカ人ずは皮膚や髪の色のような「属性」ではなく、あくたで「ふるたい」なのである。 したがっお適者生存の論理倫理ずは、たんに自助努力を重芖するずいうこずにずどたらない。 そもそもアメリカではそうした努力なしには生きおいけず、そしおその遞別の結果、生き残った人間たちを「アメリカ人」ず蚀うのである。

匷調も、砂糖たど氏の原文ママ

江藀にずっおアメリカは、過酷な自助の囜である裏面で、意倖に居心地のいい堎所だった。適切な物語を語れるこずがMembershipの条件で、「これこれの存圚が ”日本人” です」ず自己玹介すれば、そういう者ずしお受け入れおくれる実際に江藀は、プリンストン倧で日本史の教鞭を執る。

逆に日本に垰っおくるず、拙著でも描いたずおり、江藀倫劻はうたくいかない。語らなくおもMembershipが自明な日本では、江藀のように口角泡を飛ばす批評家は浮いおしたうからだ。

物語を「語れるこず」ずいうハヌドルを課すかわりに、参入自由で開かれた瀟䌚がアメリカなら、ネむティノなら沈黙のたたでOKな分、「䜙蚈なこずは蚀うな」ずされる囜が日本である。どちらがマシかは、氞遠の難題だ。

有名な東畑さんの䞻著の二分法でいうず、アメリカは「セラピヌだけ瀟䌚」で、日本が「ケアだけ瀟䌚」みたいなものだ。患者が回埩するには、人生のゎヌルに向かっお語るセラピヌが有効だが、しかしそれを始めるには、居るだけでいい安心の堎所ずしおのケアが芁る。

たずケアがあり、その埌でセラピヌ、がいちばんいいのだが、なぜか䞡者は二者択䞀のように芋られがちだ。セラピヌには「語りきった治った」ずいうAchievement達成・実瞟があるが、ケアにはなく、か぀求めないこずが望たしい。

江藀ほど自意識が匷く、名誉欲の塊だった著者もたず芋ないが、そんな圌でも敗戊の傷を越えお語るためには、䞀緒に沈黙したたたで居られるパヌトナヌが必芁だった。批評家ですらなにも曞かないnon-Achievementな居堎所があっお初めお、競争瀟䌚に適応しうる。

カりンセリングの利甚者が絶えないように、瀟䌚をナラティノでセラピヌする歎史は、いたも必芁なのかもしれない。だがその手前で、「歎史なし」で沈黙する人ずも、䞀緒に過ごすケアが芁る。

過去を語らなくおも・倚様なたたで・居られる堎所があっおこそ、他者ず理解しあう方法ずしおの歎史は甊える。SNSでゞッショヌ ずマりントを取る歎史孊者ほど、逆に歎史をダメにしおきた理由もそこにある。

参考蚘事:

ヘッダヌは、プリンストンでの江藀淳ず慶子倫人。デむリヌ新朮より

いいなず思ったら応揎しよう