【仕事人生 #06】2008年リーマンショックの直撃と全員雇い止め。6年間積み上げた現場の終わり。

▼ 前回の記事（第5話）はこちら

「この会社で、ずっと正社員として働きたい」

年間900時間を超える激務の中、ツアートラックや特装車の設計に打ち込み、図面と現場の狭間で仲間たちと必死にもがき続けた6年間。いつしかこの現場は、私の誇りであり、大切な居場所になっていました。

しかし、時代の大きなうねりは、私たちが必死に築き上げた日常を、容赦なく押し流していきました。

最初の兆候は、2006年に訪れた「コンプライアンス是正」の波でした。それまで「業務請負」として現場に入っていた体制が、法改正に伴い「労働者派遣」へと一斉に切り替えられたのです。

「派遣社員」としての契約更新を重ねる中、2008年秋――世界中を震撼させた「リーマンショック」が勃発します。

そして、あんなに騒がしかった私たちの現場に、不気味な静けさが訪れました。

残業が消えた年末と、休日の朝に鳴った電話

2008年の年末が近づくにつれ、工場の空気は明らかに異様なものへと変わっていきました。

あれほど毎日終電近くまでキーボードを叩き、日が変わるまで追われていた残業が、パタッと消えたのです。定時の17時を過ぎると、オフィスにはカタカタというキーボードの音だけが虚しく響き、全員が定時で帰路につく。

「早く帰れるのは楽だけど、何か決定的にまずいことが起きているのではないか……」

肌を刺すような不穏な違和感を抱えたまま年を越し、2009年を迎えました。

そして、その日は突然やってきました。

休日の朝、自宅で過ごしていた私の携帯電話が鳴りました。画面に表示されていたのは、所属している派遣元の会社からでした。

「……おはようございます」受話器を取った私の耳に飛び込んできたのは、あまりにも事務的で、非情な宣告でした。

「現在配属されている現場の契約が打ち切りとなり、2月いっぱいで業務終了となります」

頭が真っ白になりました。いつかは来るかもしれないと覚悟していた電話ではありましたが、いざ現実に突きつけられると、言葉が出ません。私だけでなく、同じ現場で戦ってきた14〜15人の仲間たちも、ほぼ全員が一斉に契約終了になるとのことでした。

通話を終え、携帯電話を机に置いた後の部屋の静けさを、私は今でも忘れることができません。

30代前半、未曾有の不況の中で突きつけられた現実

当時、私はすでに30代前半を迎えていました。

20代前半の頃であれば、「まあ、次の現場でスキルアップすればいいか」と割り切れていたかもしれません。しかし、年齢を重ね、これからの生活や将来を現実的に考えたとき、胸を締め付けたのは強烈な焦りと危機感でした。

世の中は、世界的金融危機による大不況の真っ只中。連日のようにニュースでは「派遣切り」「工場閉鎖」「有効求人倍率の急落」が報じられ、製造業の採用門戸は完全に凍結していました。

「この大不況の中で、30代に入った自分が新しい職を見つけられるのだろうか」
「もう若手ではない。次こそは絶対に、非正規ではなく地に足のついた【安定した正社員】にならなければ生きていけない」

暗闇の中に一人放り出されたような恐怖が、じわじわと足元から這い上がってきました。

【当時の自分を振り返って】非正規雇用という働き方は、好景気のときは身軽で柔軟に働ける反面、景気後退の局面では真っ先に雇用の調整弁にされてしまうという冷酷な現実を、このとき骨の髄まで思い知らされました。

30代を迎えてからの突然の雇い止めやキャリアの断絶は、想像以上の精神的ダメージでした。「自分はこれまで何のために命を削ってきたのか」「この年齢から、本当にやり直せるのか」――出口の見えない焦燥感が、連日頭から離れませんでした。

退職説明会の重苦しい空気と、労使の攻防

2009年3月、所属会社の集会室に、契約終了を告げられた社員たちが集められました。

「退職のための説明会」でした。

会場を包んでいたのは、重苦しい沈黙と、やり場のない憤りでした。同じ時期、派遣会社の経営危機や大量解雇は、新聞やテレビでも社会問題として大々的に報道されていました。

配られた労働組合の広報誌には、「一時帰休」「希望退職」「整理解雇」「役員報酬のカット」といった生々しい言葉が並び、会社側と組合の間で激しい団体交渉が行われていることが記されていました。

しかし、どれだけ労使が協議を重ねようと、世界的な不況の波の前には、私たちが6年間通い慣れた現場に戻る道は残されていませんでした。

あまりにもあっけなかった最後の日

そして迎えた、最終出社日。

6年間、毎日通い詰めた工場の門をくぐり、何百枚もの図面を描き上げたデスクの私物を片付けました。

アーク溶接の棒が入らないと現場へ走った日。メジャーを握りしめ、冷や汗を流しながら品管の検査をクリアした夜。仲間とすすった日曜日のラーメン、徹夜明けにもらったおにぎり――。

走馬灯のように蘇る激闘の記憶とは裏腹に、幕切れは拍子抜けするほど、あっけないものでした。

お世話になった方々へ簡単な挨拶を済ませ、荷物を抱えて事務所のドアを閉める。工場のゲートを出た瞬間、「6年間、あれだけ命を削って働いてきたのに、終わるときはこんなにも一瞬なのか」という深い虚しさが胸を突きました。

しかし、いつまでも立ち止まっている時間はありませんでした。生きるために、そして次こそは「安定した一生の仕事」を掴み取るために、私は前を向くしかありませんでした。

過去の点と点が、繋がり始める

退職後、私はほぼ毎日のようにハローワークへ通い詰め、Webの求人サイトにかじりつく日々を送りました。

当初は、6年間培った経験を活かそうと「設計職」を中心に探していました。しかし、リーマンショック直後の求人市場は壊滅状態。未曾有の不況下で、30代の技術者に対する正社員の求人は、ほとんど見つかりませんでした。

焦燥感だけが募っていく中、私はふと、これまでの自分の人生を振り返りました。

• 高校卒業後に飛び込んだ専門学校で取得していた「危険物取扱者免状」

• ディーラー整備士時代に取得していた「大型自動車免許」

• トラックのテストドライバー時代に練習して取得していた「けん引免許」

迷走し、遠回りばかりしてきたと思っていた自分の手の中に、確かに残っていた3枚のカード。

「……これだ」

求人票の束の中から、私はある募集要項を握りしめていました。社会のライフラインを守り、決して揺らぐことのない仕事――「エネルギー輸送（タンクローリー）」の世界への扉が、いま開こうとしていました。

（第7話・完結編へ続く）

▼ 次回の記事（第7話）はこちら

編集後記・次回予告

6年間必死に積み上げた設計職の現場は、リーマンショックという時代の嵐の前に、あまりにもあっけなく幕を閉じました。しかし、どん底の中で見つめ直した過去の経験が、運命のように一本の線へと繋がっていきます。次回はいよいよ最終話。30代未経験から「大型プロドライバー（タンクローリー乗務員）」へと転身し、人生の安定を掴み取った軌跡を、リアルな給与事情や転職ノウハウを交えて公開します。

記事へのスキ・フォローをお願いします

日々の仕事やキャリアの選択に悩む同世代の方に向けて、自身のリアルな体験談を記録しています。「懐かしい」「自分も同じような経験をした」「続きが気になる」と感じていただけましたら、ぜひ「スキ（ハートマーク）」や「フォロー」をよろしくお願いいたします！（感想や当時の思い出など、コメントもお気軽にいただけると執筆の励みになります）

#仕事人生 #仕事について話そう #これからのキャリア #仕事 #転職 #リーマンショック #派遣切り #製造業