【往復書簡】本当は燃えるように生きたいんだろ。

壇珠さんの記事へのお返事です。

壇珠さん、おはようございます！！早速ですが、精神の貧困が目立ちます。祖国ジャパンは見るも無惨です。見てくれだけを整えて、中身がありません。好きなことをやろうとか、やりたいことをやろうなどのスローガンは、表層的で陳腐です。私は退屈をしております。張り合いのある奴はおらんのか。会う人会う人、みんな泣きます。私の存在に癒されて、会った瞬間に泣く人もいます。泣けてよかったねとは思いますが、スッキリしたのはお前だけ。俺にもスッキリさせてくれよと思います。本気を出せないことが、歯痒いのです。

及び腰な人間が多いものですから、どうして私に会いたいと思ったのかを聞いても「なんとなく」などと言いやがります。おい。こら。お前。俺みたいな人間になんとなく会いたい奴なんていないんだよ。自分たちのことを風神とか雷神とか言ってる我々の往復書簡を読んでいる人間に、まともな人間なんているはずはないのです。この期に及んで「私は普通の主婦ですから」とか「私は普通の会社員ですから」などと言って、きゃつらは言い逃れをかまします。私は言いたい。お前たちはかまし方を間違っている。どうせかますのなら、自己保身のためではなく、自己破壊のためにかませよと。この期に及んで生きようと思うなよ。死ねよ。お前は死ぬために来たんだろと思います。

往復書簡に感応しているということは、何かしら「滅びの美学」を持っている証拠だと思います。生命を燃焼させて生きている人間を遠くから眺めているだけではなく、自分も燃えるように生きたいと願うからこそ、我々の言葉を読み、刺激に触れ、明日を生きる力を得ているのだと思います。生き延びようと思うな。死ね。死ね。今日死ね。死ぬことほど面白いことはないってことを、お前は本能的に察知している。だから往復書簡を読むのだし、俺たちに会いたいと思うのだ。それを認めよ。生きようと思うなよ。死ねよと思います。

何が「私は純粋な愛です」だ。お前は全然純粋じゃない。私は純粋な愛ですと唱えていればいつか純粋な存在になれるという策略こそが、不純だ。どうせ瞑想をするなら「私は燃えている」と唱えろ。それは本当のことだから、私は燃えていると唱えるほどに、内側からもりもりっとエネルギーが湧き出して、内側に向かっていたエネルギーが外側に向かう。自分のことばかり考えていた意識が、世界に開く。好奇心が開く。自家中毒から解き放たれて、自意識の檻から自由になる。せっかくの火種を「私は純粋な愛です」とか意味不明な言葉で鎮火をするからゾンビみたいな人間になるのだ。燃えよ。生きよ。死ね。死ね。今日死ね。

正論を言う人間は正しいです。正しいですが、面白くないです。正しくなるほどつまらなくなります。この「正しくなるほどつまらなくなる」という真実を、動物園のチンパンジーが見物人に排泄物を投げつけるあの感じで、叩きつけてやりたいと思います。お前は正しい。だが、つまらない。お前は生きるのがつらいと言う。それは、つらいのではなくつまらないのだ。つまらないことをやっているから、いつまでもつらいままなのだ。生命は混沌なんだよ。型にハマるなよ。枠に収まるなよ。落ち着きたいと思うなよ。もっとはみ出せよ。正しくなるなよ。もっとバグれよ。聖人のコピーになんかなるなよ。次世代の聖人になれよ。最初はみんな叩かれたんだよ。叩かれないことをやるんじゃないよ。叩かれることをやるんだよ。そうじゃないと時代は開かないんだよ。異端児であれよ。風神や雷神を倒しに来いよと思います。

真に自由な人間は、それに触れた人間の心まで自由にする。壇珠さんの「生きっぷり」の良さに、今日も私は痺れております。痺れたい。思えば、私は「痺れたい」一心で生きてきた気がします。正論に痺れることはありません。多くの場合、私は暴論に痺れます。世の中的には絶対に間違っているのだろうけれど、世の中的な正しさに負けないで、己を貫くその姿勢に、圭吾坊やは生きる勇気を得て来ました。最近読んだ小説葉隠の中に、異様なおじいさんが登場します。このおじいさんは、孫を異端児に育てるため、毎日毎日、孫の耳元で「曲者になれよ、日本一の大曲者にの」と囁きました。結果、孫は極太の曲者に育ちました。

他にも「男たるもの、嘘をつけ。嘘をつけない男は軟弱だ。詐欺師になれと言っているのではないぞ。嘘をついた時に発生する緊張感で、己の魂を鍛え上げるのだ」的な教育を施します。教育と洗脳の境界線は曖昧ですが、私は、これをいいなと思いました。嘘と同じ意味の言葉に「ハッタリ」というものがあります。私なんぞは、運とハッタリだけで生きて来たような男なので、このおじいさんに共感してしまいました。誰も「曲者になれよ」なんて言ってくれません。しかし、私が好きになった傑物たちは、言葉ではなく、その生き様を通じて「曲者になれよ」と言ってくれていたような気がして、たまらなく嬉しくなったのです。

傑物たちは「人間にはこんな風にも生きられるのか」と、我々の頭をぶん殴ります。こうあるべきの外側に連れ出して「人生はこんな楽しみ方もできるんだぜ」と、悪い先輩のようにワクワクドキドキさせてくれます。彼らは総じて爽やかで、涼やかで、それでいて一抹の哀しみを背負っているものですから、好きにならずにはいられません。傑物と出会った人間には、ある種の責任が発生すると思います。それは「自分も傑物になる」という責任であります。何かに感動をしたと言うことは、その要素がすでに自分の中にあるということだと思います。それを認めて「キリストにできて俺にできない訳がない」と強い気持ちを胸に抱いて、実際にキリストになることだと思います。あわよくばキリストを越えることだと思います。キリストよりもキリストになることだと思います。

キリストになると宣言すると、百発百中で「気でも狂ったか」と言われます。それでいいのです。「気でも狂ったか」と言われてなんぼなのです。これしきのことで悲しんではならないのです。あらゆる災難を抱き締めながら、男は黙って不敵なスマイル。何かを目指す人間には輝きの可能性が宿りますが、はなから諦めている人間には、新しい人生など開きようがありません。あらゆることが虚無化したこの時代に、負け戦に挑み、生命を燃焼させて、炎の鉄槌を打ち込むのであります。

形あるものいつかは滅びる。故に、俺たち全員負け戦だと言えると思います。最後は負ける。絶対に負ける。大事なことは、勝ったかどうかじゃない。負けっぷりの良さに、その人が出るのだと思います。祖国ジャパンの湿度は高いので、どうしても「諸行無常」とか「もののあはれ」などと言うと、悲愴感たっぷりに感傷的なものとして捉えられてしまいます。だが、否。悲愴感として捉えるのではなく、爽やかな自然の摂理として受け入れて、綺麗さっぱりいなくなる。地球のためとか動物愛護とか、安っぽいヒューマニズムに逃げることなく、己の生命を燃焼させたいと思います。

壇珠さん、ありがとうございます。壇珠さんのお言葉の一つ一つにお返事をしたい気持ちをグッと堪えて、今回はこの一文に徹底集中してお返事をさせていただきたいと思います。壇珠さんの「本当に強く優しい人間になろうと考えたら、それは人を殺せるだけの気と力を備え持つ必要がある」というお言葉は、奇跡です。葉隠を越えました。風雷道とは、殺すことと見つけたり。死ぬ覚悟とは、殺す覚悟なのだと。人間が人間に向けることのできる優しさには、無関心だからできる優しさと、徹底的に関与する優しさがあると思います。その極みが「場合によっては殺すこと」なのだと思います。死を受け入れた愛なのだと思います。

先日、東京在住の女性から「娘が彼氏に振られて毎日死にたいと言っている。整形を望み、私の顔を見るたびに『なんでこんな顔で産んだの』『私を産んだお前が悪い』と責められる。病院に連れて行こうとしても途中で暴れたり倒れてしまう。娘を助けたい。だけど、このままでは自分がおかしくなってしまう」と相談を受けました。すべてのケースに言えることではないと思いますが、私は、娘を助けたいと言う母親の声の響きから「これはお互いに甘え合っているだけだ」と感じました。母親に娘を殺す覚悟がない。死なないように死なないようにそればかりを考えてしまうから、死ぬよりも苦しい目に遭っていると思いました。

自分の一言が、場合によってはその人を殺してしまうことがある。それを受け入れた上で、それを言う。それをやる。自分の責任で、自分でやる。これが、徹底的に関与する優しさなのだと思います。その人を生かすことだけではなく、場合によっては殺してしまうことも含めて、共に生きる。自分を安全な場所に置きながら、相手の責任で、相手にだけ変わることを要求するような、無責任な言葉を放つことは誰にでもできます。しかし、そうした言葉には力がありません。その人が、生きるか死ぬかギリギリのところで、自分の命を賭けて発した言葉に、強さが宿るのだと思います。

無関心だからできる優しさは、この世の中に無限にあります。しかし、徹底的に関与する優しさは滅多に目にすることができません。だから、人々は「楽しく生きる」と言っている裏側で、どうしようもない虚しさを抱えているのだと思います。人と関わりたいと思っているのに、人と関わることができない。死を恐れるあまりに、生きることができない。他者に対して無関心になることでしか、気持ちに折り合いをつけることができない。他者への無関心は、自分自身への無関心になり、自分のことなのに他人事になり、自分に対しても他人に対してもよそよそしくなり、自分の人生なのに自分の人生を生きている感覚が薄くなる。涙はストレス発散のためだけに流されて、人間の感情をインスタントに消費して、生命感を見失う。

壇珠さん、あたしゃ思います。本当にやりたいことは、恐怖を感じることなのだと思います。自分も他人も傷つかないまま、うまいこと済ませる道なんてものは、本当にやりたいことではないのだと思います。場合によっては死ぬかもしれない。しかし、それでも自分はやりたいと思う。そう思うことが「やりたいこと」であり、やりたいことは、だから怖いに決まっているのだと思います。ぶるぶる震えながら、へたくそなまま、惨めなまま、無様なまま、やるしかないのだと思います。うまくできるようになったらとか、恐怖を克服したらとか、そんな猶予はないのだと思います。うまくなんかできないまま、恐怖を抱えたまま、やるっきゃないからやるしかないのだと思います。生きるか死ぬかギリギリのところで交わされたやり取りが、人間の幅や器になるのだと思います。

読者諸君。さあ死のう。風神雷神が君の味方だ。滅びの美学は間違いじゃない。我々のことを狂人扱いしたくなる気持ちはわかるが、これに感応してしまっている時点で、同じ穴のムジナであり、共犯者である。これだけ「死ぬ」だの「殺す」だの列挙されている往復書簡は、この時代には稀である。だが、真実だ。生あるものは必ず滅びる。滅びの美学は自然の摂理。物質化されたものは必ず滅びる。生きることは滅びること。恐れることなど何もない。体を失っても、魂は永遠。体に固執することはない。体は自分ではない。体は自分の乗り物。自分は体とは別のところにあり、体は自分の愛車である。愛車に乗ってドライブに行こう。せっかくの車だ。いろいろな景色を見よう。出発が似合う男になろう。出発が似合う女になろう。少しの傷は気にするな。乗り倒して逝こう。

正しくなるほどつまらなくなる。生きるのがつらいのは、つらいのではなくつまらないだけ。本当は燃えるように生きたいんだろ。だったら「私は燃えている」と言ってみろ。間違っても「私は純粋な愛です」とか言わないこと。そんなことはどうでもいいから、愛車がまだまだ動くうちに、運転席に飛び乗って、エンジンかけて、思いのままに突っ走ろう。ドライブスルーのコーラは最高。トラブルこそが旅の思い出。何度も何度も死にかけて、何度も何度も強くなろう。優しくなろう。器のデッカい人間になろう。すべてを捨てるだけの心構えがあれば、人生なんてとっても楽しい。自分を守ると弱くなる。命を守るから弱くなる。拾った命だ。大事にしながら、燃やし尽くそう。

さあ、時は満ちた。出発の時だ。嵐の中を飛び立とう。うまくいくとかいかないとか、そんなことはどうでもいい。遅かれ早かれ、俺たちは逝く。俺たちは滅びる。体を失い、形を失い、輝きに満ちたこの星を離れる。少しの切なさと、たくさんの喜びを抱えて、次の舞台に向かう。すべてが別れ。すべてが出会い。悲しむことはやめなさい。好きか嫌いか。大嫌い。それでも愛している。それでも愛しているこの星を、それでも愛している車に乗って、それでも愛している旅を続けよう。旅の終わりに、待っている。俺たち風神雷神が、満面のスマイルで君との再会を祝福するだろう。

『風神雷神が待っている　オーロラよりも貴重な自分座を観るリトリートツアー』企画・実行：（株）風神雷神ツーリスト（又の名を純粋な愛）