40年間の末路 第19章 父に丸を付けた日 ドキュメンタリー小説｜自叙伝｜30代
電話に出た途端、茉梨の声が耳に飛び込んできた。
「どうしよう、どうしよう！」
言葉にならない叫びだった。錯乱している、と瞬時にわかった。
「どうしたの、落ち着いて」
「乃愛を保育園に預けて、会社に向かっていたら、
ぼーっとして交差点で車と衝突しちゃった！」
「怪我は？ 車は安全な場所に止めた？ 警察は呼んだ？」
「私も相手も怪我はない。でも車が大破して動かない。警察はこれから」
「場所はどこ？」
「会社近くの蕎麦屋がある交差点」
会社から車で2分の場所だった。
「今すぐ行く。警察に連絡して、指示に従って。
相手とお金の話はしちゃだめだよ」
「わかった。早く来て」
僕は濱野部長に茉梨の通勤災害の件を告げて、すぐに現場へ向かった。
蕎麦屋の前の路肩に、横転した茉梨の車があった。相手の車も前面が大破していた。二台が片側一車線をふさいでいた。茉梨は血相を変えて路肩にぺたりと座り込んでいた。
コイン精米所の駐車場に車を止め、交通整理に入った。まもなくパトカーと救急車が到着した。
現場検証が始まると、警察官が近づいてきた。
「同乗者ですか」
「いいえ。この人の勤務先の総務担当です。
連絡を受けて駆け付けました」
「ご苦労様でした。あとは警察が対応します」
茉梨に近づいて、小声で伝えた。
「落ち着いたら保険会社にも連絡して。また連絡してね」
そのまま会社に戻り、上司に状況を報告した。
状況を整理すると、こういうことだった。
茉梨が赤信号を見落として直進し、右折してきた車と衝突した。
前日の夜の修羅場と、その後の寝不足が原因だろうと思った。
その寝不足になった原因の一端は、間違いなく僕にもあった。
だから責める気にはなれなかった。
ただ、ため息をつくことは止められなかった。
夕方、定時になると茉梨から電話が鳴った。
「車はレッカー移動したけど廃車だって。
乃愛のお迎えに間に合わないから、迎えに行ってくれる？」
「え、僕が保育園に？」
「まだ整備工場の手続きが終わらなくて、
お迎えの時間に間に合わない。
あなたは乃愛とも面識あるでしょ。
保育園に連絡しておくから、
乃愛を拾ったら私を迎えに来て。
そのくらいやってよね」
最後の一言が、あたかも当然のような命令口調で、カチンときた。
事故現場に駆け付けたのは総務担当としての職務上の判断だ。
でも娘のお迎えはまた別の話だ。元夫の役割ではないのか。
「元旦那のほうが……」
「アイツの顔は見たくもない」
「両親は？」
「どちらも仕事中で連絡付かない。そもそも遠いから無理」
逃げ道をすべて塞がれた。仕方なく保育園に向かった。
受付で保育士に事情を説明した。
「乃愛ちゃんのママの代わりに迎えに来ました」
保育士は僕の顔をじっと見てから、首をかしげた。
「乃愛ちゃんのお爺ちゃんですか？」
(え？そんな風に見える？！)
21歳の茉梨とその1歳の娘に対して、38歳の僕は「お爺ちゃん」と言われても仕方がないほどやつれた顔をしていたに違いない。
「いいえ。茉梨さんの会社の者です。
緊急事態で家族が迎えに来られないため、代理で参りました」
保育士たちの視線が変わった。『疑心暗鬼』という四文字がそのまま頭に浮かんだ。
不審者を見る目だった。なかなか引き渡してもらえず、結局茉梨に電話して、保育士に直接説明してもらった。
「わかりました。今回は特別に、パパとして認めます」
電話口で茉梨がそう言ったらしく、保育士は電話を切った。
「はぁ？ パパ？」
どうやら茉梨は僕を「新しいパパ（仮）」として強引に押し通したらしい。保育士が奥から乃愛ちゃんを連れてきて、引渡書を差し出した。
「こちらに乃愛ちゃんのお名前と、そちら様のお名前をご記入いただき、続柄は父に丸をお付けください」
「父ではないんですが…」
「規則ですので、とりあえず…」
渋々、言われた通りに署名した。引渡書の「父」と印刷された続柄欄に丸をつける瞬間、例えようのないハメられた気持ちになった。
乃愛ちゃんと手をつないで保育園を出た。背後で、保育士たちがくすくすと笑っていたのを気づいたが、振り返らなかった。
いや振り返れなかった。その嘲笑は、耐えがたい屈辱だった。
最初からお爺ちゃんです、と虚偽の申請をしたほうが、まだマシだったと、今更ながら後悔した。
乃愛ちゃんは小さな手で、しっかりと僕の左手の指を握っていた。
その温もりが、僕の張り詰めた心を少しだけ緩めた反面、余計に惨めにしたようで、複雑な思いがグルグルと駆け巡った。
いいなと思ったら応援しよう！
少しでも「いいな」と感じていただけたり、共感していただけたら、とても嬉しいです😊
よろしければ応援していただけると励みになります！
いただいたチップは、今後の創作活動をより良くするために大切に使わせていただきます。心から感謝いたします✨