《ハピマラ#65》14年間の妊活をした私だから、伝えられること

「批判されるのが怖くて、やめていることはありますか？」

本田健さん主催、ハッピーライティングマラソンでの問いです。

今週のお題を見て、真っ先に浮かんだことがあります。

私には、ずっと……
書けずにいることがあります。

それは、

「妊活さんに、執着を手放すことについて伝えること」です。

私は、妊活をしている人を助けたい想いだけで
この仕事を始めたんです。

だから本当は、
私自身が14年間の妊活を経験したからこそ、
伝えられることがあるとも、思っています。

でも、、、怖い。

以前、妊活を経験して、子どもを諦めた方から

「そんなの知りたくない」

と言われたことがあるから。

その言葉が、ずっと心に刺さっています。

すごくショックだった。

でも今思えば、それは同時に、
「私自身の心の声」でもあったんです。

もし、妊活真っ最中だった頃の私に、

「執着を手放したほうがいいよ」

なんて言ったら
……たぶん私は、泣きながら怒ると思う。

「そんな簡単なことじゃないよ」って。

だから、分かっているんです。

今の私が伝えたいことを、
当時の私が素直に受け取れるとは思えない。

だからこそ、書けなかった。

「誰かを傷つけるんじゃないか」
「上から目線だと思われるんじゃないか」
「妊活を頑張っている人に、そんなこと言える？」

そんな気持ちが、私の手を止めていました。

そんな私が、ある合宿に参加したときのこと。

本田健さんから、「あなたは妊活経験を書きなさい」と言われました。

でも私は、そんな葛藤を抱えたままだったので、「書けません」と答えました。

すると健さんは、じっと私を見て、

「そこだね」

そして、

「あなたは、おばあちゃんと繋がりなさい」

と仰ったのです。

……え？なんで、おばあちゃん？

妊活の話をしているのに、なぜ？

そのときの私は、その意味がまったく分かりませんでした。

それどころか、なぜか
怒りに似た感情まで湧いてきて、
そのまま帰宅したのを覚えています。

あのとき、湧いた怒り。

どうして私は、尊敬する健さんなのにムッとしたんだろう？

それは、ただ訳の分からないことを言われたから、ではありません。

今思うとたぶん、
魂の深いところで図星だったから。

眠らせていた私のインナーチャイルドが、

「そこ、触らないで！」

って、サインを出していたのかもしれません。
今になって、少しずつその謎が解けてきた気がします。

私が「書けない」と思っていたのは、単に他人に批判されるのが怖かったからだけでは なかったのだと思います。

私は、ずっと
「認められたい」という思いを持っていました。

妊娠できれば。
子どもを産めれば。
ちゃんと母親になれれば。

「頑張っている自分を認めてもらえる」

そんなふうに、知らないうちに、

「何かを得ることで、自分の存在を認めよう」
としていたところが、あったのかもしれません。

だから、「執着を手放す」という言葉は、
ただ妊活への執着を手放すという話ではなかったのです。

もっと深いところにある、

「何かを成し遂げなければ、私は認められない」

という思い。

そこを手放すことだったのかもしれない、
そう思うようになりました。

では、なぜ「おばあちゃん」だったのか。

私は、家庭の事情で、祖父母との思い出がほとんどありません。

だからこそ、「おばあちゃんと繋がれ」と言われたことをきっかけに、

「私は、誰かに無条件に愛された記憶を持っているんだろうか？」

と、自分の中を探すようになりました。

そこから、自分にとっての「無条件の愛」について、考えるようになったんです。

以前、祖父母のことを書いた記事にも、その気づきを綴りました。

何かができたから、愛される。
子どもを産んだから、愛される。
頑張ったから、認められる。

そうじゃない。

何も成し遂げていなくても、
ただ存在しているだけで愛されている。

そんな愛がある。

そう考えると、「おばあちゃんと繋がれ」という健さんの言葉は、

「あなたを包んでいる、もっと大きな愛に気づきなさい」

ということだったのかもしれません。

自分一人で頑張って、
誰かに認めてもらおうとしなくてもいい。

もっと前から続いている命の流れの中に、
私はいる。

そう思ったら、少しだけ視界が広くなりました。

「私が頑張って認めてもらう」という世界から、

「私は、すでに大きな愛の中にいる」

という世界へ。

視点が、少し上がったような感覚です。

その後、家系の歴史を知ることや、仏教を学ぶことにもつながっていきました。

点だったものが、少しずつ線になっていく。

あのときの「おばあちゃん」という言葉が、私の中ではそんなふうに広がっていったのです。

だから今も、私は「執着を手放して」と簡単には言えません。

妊活中の人の痛みを知っているから。
かつての自分が、その言葉に傷ついたと思うから。

でも、14年間妊活をした私だからこそ、

「あの頃の私が、もし今の私の言葉を聞いたら、何を感じるだろう？」

と考えながらなら、
少しずつ書いていける気がします。

「こうしなさい」ではなく、
「私はこうだったよ」と。

そして、その言葉を必要としている人にだけ、
そっと届けばいい。

届かなくてもいい。
受け取りたくない人がいてもいい。

それでも私は、
私の経験をなかったことにしなくていい。

批判されないように、
自分の言葉を閉じ込めなくてもいい。

そう思えるところまで、
私は少しずつ癒されてきたのかもしれません。

あのとき健さんに言われた、
「おばあちゃんと繋がれ」という言葉。

あのときは、まったく意味が分からなかった。
でも今なら、少し分かる気がします。

もしかしたら、あの言葉は、

「あなたは、もっと大きな愛に包まれているよ」

ということ、だったのかもしれません。

もう、誰かに認めてもらうために、
頑張らなくてもいい。

子どもを授かることができたから。
何かを成し遂げたから。
誰かに評価されたから。

そうじゃなくて、

私は、私のままで、ここにいていい。

そして、

私が私の経験を、私の言葉で伝えていこう。

今は、そんなふうに思えるようになったところです。

健さん、私の謎解きはまだまだ続いています（笑）

今回も、素敵なお題をありがとうございました。

最後までお読み頂きありがとうございました。