「重くなりたくない」と思った日から、恋愛が息苦しくなった。──好きを隠すと、もっと苦しくなる。

……最初は、
そんなこと考えてもいなかった。

会いたいときに、会いたいって言えた。
声が聞きたいときに、電話した。
返信が少し遅くても、
「忙しいのかな」で済ませられた。

好きって気持ちを出すことに、
こんなにビクビクしていなかった。

✶✶✶

それがいつからか、変わった。

LINEを送る前に、
一回考えるようになった。

好きを出す前に、
彼の顔色を読むようになった。

嬉しくても、100で出さない。
寂しくても、言わない。
会いたくても、自分からは言わない。

それが「大人の恋愛」だと、
自分に言い聞かせてきた。

✶✶✶✶✶

きっかけは、小さなことだったと思う。

「重くない？」って
笑われた帰り道だったかもしれない。

勇気を出して送ったLINEが、
既読のまま夜を越えた日だったかもしれない。

「今忙しい」の一言で電話を切られた、
あの瞬間だったかもしれない。

直接「重い」って言われたわけじゃない。
でも、伝わってきた。
好きを出すと、何かが壊れる気がした。

だから、出さないようにした。
好きを小さくした。
隠した。
なかったことにした。

✶✶✶✶✶

「重くなりたくない」と思った日から、 恋愛が、息苦しくなった。

✶✶✶✶✶

おかしいと思わない？

重くなりたくなくて、好きを隠したはずなのに。
なのに、隠せば隠すほど、苦しくなっていく。

彼の返信が遅いと、不安になる。
既読がついているのに返ってこないと、
頭の中でいろんなストーリーが走り始める。

好きを出さないようにしているのに、
頭の中は彼のことでいっぱいになる。

好きを隠せば楽になると思っていた。
でも全然、楽じゃなかった。

✶✶✶

好きを出すのも怖い。
隠すのも苦しい。

どっちに行っても出口がない気がして、
気づいたら、恋愛そのものが
重たいものになっていた。

✶✶✶✶✶

ねえ、…ちょっと思い出してみてほしい。

最初は違ったはず。
あんなに自然に、好きを出せていた。

変わったのは、気持ちじゃない。
好きの強さでもない。

じゃあ、何が変わったんだろう。

何が、あなたの好きを
こんなに息苦しいものにしてしまったんだろう。

✶✶✶✶✶

その正体が、わかったとき。
好きを隠さなくてよくなる。

あなたが重いんじゃない。
ただ、誰も教えてくれなかっただけ。