旅立ちのはなし。5年間の想いをこめて

深夜のデスクでビールを飲みながら、まっさらなWordと向き合っていた。書き出しの To whom it may concern: まで打って、そこから先が進まない。大学院の推薦状なんて書いたことがない。まして英語で書くことになるなんて。何を書けばいいのだろうか。

依頼主は、石井美那。うちの会社で5年間インターンをしてきた学生で、今年からアメリカの大学院に進学を目指している。推薦状のフォーマットに文字数制限があるので仕方ないが、私の頭の中には5年分の話がある。

これは、その書ききれなかったぶんのお話。

お祈りメールの、あとだった

この出会い、最初は「お祈りメール」だった。

彼女は自社サイトからインターンに応募してきたのだが、当時、大学1年生が長期インターンに応募してくることなど、ほとんどなかった。人事はすぐにお祈りメールを送ってくれたし、それは正しい判断だったと思う。なにせ、スキルも経験も何もない大学1年生だ。本当にタッチの差で、応募書類がたまたま私の目に留まった。理屈ではうまく説明できないが、直感的に思った。

この子は、会ってみたい。後追いで直接メールをした。すべてはここから始まった。

最初の面談は、今はなき新大宗オフィス。やってきたのは大学生になったばかりの少女で、正直なところ期待は何もなかった。ただ、純粋で素直で、根性のある子だということだけは、話しているうちにはっきりと伝わってきた。ひとつだけ、伝えたのを覚えている言葉がある。

「これから大学卒業までの4年の間に、うちの会社は良くも悪くも変わっていくはず。その変遷を見ながら、あなたも変わっていってほしい」

入社初日に渡したルールは4つ
・スピードを心がける
・嘘をつかない
・困ったらすぐ相談する
・やれることを手伝う

マニュアルも研修プログラムも用意がなかったので、大事な価値観だけを渡した。今振り返っても、これを初日に決めたことはめちゃくちゃ大事だったと思う。スキルゼロの学生に求めたのは「何ができるか」ではなく「どう動くか」。うちのチームの根っこは、ここにある。

ポジションのない2年間

最初の2年間、彼女に決まったポジションはなかった。商談の準備、ターゲットリストの整理、顧客対応の補助、FAQの整備、ビジネスサイドで手が回らないことを、何でもやってもらった。地味な仕事ばかりだったと思う。当時のモットーを、本人は「自分がやることで、毛利さんや先輩たちが、より難しいことに時間と頭を使えるように」と言っている。

2022年9月には、彼女が作った「インターンの心得」をXに投稿したところ、プチバズりするということがあった。

入社1年ちょっとの学生が言語化した「働く姿勢」が、社外の大人たちに刺さった。初日に渡した4つのルールが、彼女の中で自分の言葉になっていたのだと思う。

期末の全社会議では、無茶振りで振り返り動画を作ってもらったこともある。急な依頼にもかかわらず迷いなくノッてきて、事実とユーモアを織り交ぜた傑作を出してきて、全社が沸いた。展示会でセミナーをやることになり、そのデモを彼女に任せたこともあった。練習中にちょっかいをかけたら「うるさい！あっちにいって！今集中してるの！」と言われた。上司に対する態度ではない。でも、これを言える関係性と、本気のスイッチが入った彼女と、その両方がうちの会社らしさだと思っている。

地味な仕事を拾う人に、次の仕事は集まる。彼女は2年間、拾い続けた。

「開発をやりたい」と言い出した

彼女はあるとき、根本の課題はプロダクトでしか解けないということに気づいた。そして自分から「開発をやりたい」と言い出した。理工学部出身とはいえ、コードはほぼ書いたことがないのに、だ。

ちょうど彼女が交換留学の選考に落ちたタイミングだった。若干投げやりになっている彼女を見て、私は「せっかくならフルコミットで開発してみたら？」と声をかけた。数日後、「選んだ道を正解にしていく覚悟が決まりました！1年間アルプ（※当時の社名）で働かせてください！」という食い気味の連絡が来て、彼女は大学を1年休学して、フルコミットのインターンになった。 

とはいえ、順風満帆だったわけではない。彼女が毎週金曜に書いていた振り返りメモが残っているのだが、フルコミット初期の数ヶ月についてはこうある。

2023年6月9日、私は彼女に「もっともっとやれるでしょ！！」と言った。依頼されたものを超えるのは、もうできていた。だから次は、依頼される前に作る側になってほしかった。同じ日、彼女はメモにこう書いている。

その月の終わりのメモには、先輩から言われたというこんな言葉が書き留めてある。

そう、失敗できる時期は限られている。だからこそ、先輩エンジニアが逐一コードレビューで支える体制を組んで、あとは思い切り挑戦してもらうことにした。未経験者に任せるというのは根性論ではなく、本人の挑戦と組織のレビュー体制をセットで設計することだと思っている。

「誰が作ったの？」

休学の1年間で、彼女はScalebaseのレポート機能を、構想から設計、開発、運用までほぼ一人で主導するようになった。本番リリースは約120回、平均すると週2回。レポート機能の大規模リプレイスや、技術負債を解消する腐敗防止層の設計もやり切り、最後には95,000行のコード削除までやってのけた。

技術負債に悩んでいた時期のメモが、私は好きだ。

「ただのインターン生だしな」と書いた人間が、その半年後に95,000行を消している。6月には「やっと自信をもってアルプの一員になれたと言えるようになった気がする」と書き、12月には「自分が作ったものがお客様に届くことってすごいし、テンション上がる」と書いた。メモを読み返すと、彼女が変わっていく様子がそのまま記録されている。

そして、冒頭の推薦状の一文だ。彼女の作った機能を使っていた顧客が、開発者がインターンだと知って、採用したいと言ってきた。育てた側としては複雑だが、最高に誇らしい出来事だった。この機能は今もプロダクトの中核で、彼女のインターン費用の総額を遥かに超える利益を生み続けている。

インターンは安い労働力ではない。期待をかけて役割を変え続ければ、事業の中核を担う。彼女がそれを証明してくれた。

「辞めますよ」宣言の裏側

彼女の在籍中、10人以上のインターンが入っては辞めていった。インターンの平均在籍がだいたい1年という中で、5年だ。

彼女は「けじめのために、フルコミットが終わる3月でインターンは辞めます」と、かっこつけて宣言していた。2024年3月には卒業LTをやって、お世話になった人を集めて感謝を伝えて、一区切り。こちらも思い出に残るようにと、寄せ書き入りの内定書を渡した。

なのに、辞めなかった。

推薦状を書くために資料を漁ったあの夜、私は初めて、当時の彼女のメモを読んだ。卒業LTの5ヶ月前、2023年10月27日の金曜日に、彼女はこう書いていた。

夜中の自宅で、少し泣いた。酒のせいということにした。

この5年、仕事の外でもたくさんの時間を一緒に過ごした。朝まで酒を飲んだし、キャンプにも行ったし、ダイビングのライセンスも取ったし、色んなところに行った。人が残る理由は条件ではなく関係性だと、私は思っている。彼女のメモにも「いくらでも合理的になれるけど、根幹には人と人との関係性がある」という一節がある。その通りだと思う。プロダクトを作るのも、買うのも、使うのも、結局は人だ。

今、彼女は生成AIを使ったCS業務の自動化・効率化に取り組んでいる。「自分がやることで、他の人がより難しいことに時間と頭を使えるように」
初年度のモットーが、対象を変えて、そのまま続いている。

銀座の散歩と、署名

フルコミット最後の月、彼女とチョコレートを買いに銀座まで散歩したことがある。歩きながら、将来の話をした。

私の子供の頃の夢は、宇宙飛行士だった。だから彼女には、ことあるごとに「NASAにいけ！」と言ってきた。半分は冗談で、半分は本気だ。この日も宇宙の話になった。宇宙に興味を持つのはいい。ただ、規模が大きいぶん、実らないことだって全然ある。だから、そのこと自体が好きじゃないと続けられない。選択肢は無限にあるように思えるけれど、結局は自分に見えているものの中から選ぶしかない。だったら、本当に興味があるなら、いますぐやるべきだ——そんな話をした。その日の彼女のメモに、こう残っている。

あれから2年。彼女は「いますぐやるべき」を本当にやった。現場で見つけた問いを、学問で解きに行くために、今年からアメリカの大学院に進む。

NASAも、ちょっとだけ近くなった。

時には妹のように、時には娘のようにかわいがってきたから、寂しくないと言えば嘘になる。なにせ私は、極度の寂しがり屋だ。

でも。

署名して、送信した。

あの日、お祈りメールを送った人事の判断は正しかった。スキルだけ見れば、採る理由のない学生だった。でも、私たちが採っていたのはスキルではなかった。

姿勢だ。

5年前、渋谷のオフィスで「会社の変遷を見ながら、あなたも変わっていってほしい」と言った。社名や経営体制など会社もずいぶん変わったが、会社の変遷以上に、彼女が変わった。

人を採るということは、いつか最高の形で送り出すということだ。

みな、いってらっしゃい。