「カピ」という男（今日も、行ってきます。）

「カピ」という男

「カピ」とはあだ名です。
私がサッカーチームのコーチをしていた時、担当していた学年（息子の学年）の選手の一人でした。
ここでは愛情を込めて「カピ」と呼びます。

カピは一番遅くに入団してきた子供で、5年生の夏休み前に入ってきました。
子供たちはそれぞれ四つの小学校から集まっていましたが、カピは誰とも違う小学校からある日突然やってきたのです。

通常は親と一緒に体験に来て、色々とお話をしてから入団となります。
しかし、カピは最初から一人でやってきて体験もなく即入団でした。

監督に入団のいきさつを聞くと、「知り合いの知り合いだとか……」と、曖昧な返事。
5年生の2学期といえば、チーム編成も固まっていて弱小チームだった私たちも少しずつではありますが勝ちが増えてきた時期でした。
そんなタイミングでの入団でしたが、 まぁ、そんなことよりも「サッカーが好き」「友達を作る」といった面で、コーチとしてサポートしていくことに変わりはないなと思っていました。

練習を始めるとカピはサッカーが下手でした。
そうなると、それなりに頑張って練習してきた子供たちは、カピをバカにしたりします。
カピも負けじと「うるせー！だまれ！」と言い返します。
喧嘩にこそなりませんが、一触即発状態で雰囲気が一気に悪くなりました。

チームは決して強くはありませんでしたが、キャプテンや副キャプテンを中心にしっかりとした規律がありました。
そこにルールを知らないカピが入ってきたものですから、その規律が崩れそうになります。
そのたびにコーチである私が「世の中とはね……」と話し、軌道修正をする日々でした。

そんな週末を何度か繰り返していた冬のある日、カピが鼻水を垂らしながら練習をしていました。
その鼻水が乾いてカピカピになったのを見て、みんなから「カピ」と呼ばれるようになったのです。

これが「カピ」という男の誕生でした。

入団して半年ほど過ぎても、彼の親の姿を見たことはありませんでした。
親は来なくても彼は全く練習を休みません。
しかし、サッカーは下手ですぐにおどける。
病的ではないものの、コーチの話を落ち着いて聞くことができない。
それで私が怒り、練習が止まる。
キャプテンがカピに注意し、カピが言い返す。
次第に彼はチーム内で少し浮くような存在になっていきました。
私は正直、「休日の時間つぶしのためにチームに入れているなら、辞めてもらった方が本人のためでは……」と頭をよぎったことすらありました。

6年生の初めの頃のある日、練習時間になってもカピが来ません。
休むという連絡は誰にも届いていません。
子供たちが少し気にし始め、「コーチ、カピのお母さんに連絡して聞いてください。」 「コーチ、カピは今まで休んだことも遅刻したこともないんです。」 「コーチ、僕たちカピが帰る方向を知ってるから、自転車で見に行ってきます！」とカピを心配する声が上がりました。
私が「わかった、わかった。お母さんには連絡してみるから」 と言ってスマホを取り出そうとしたとき、いつもの自転車でカピがやってきました。

子供たちは一斉にカピを取り囲み「カピ、遅刻するならコーチに連絡しろよ！」 「事故に遭ったかと思うだろ！」 「連絡なしで遅刻したら心配するじゃん！」と責め立てます。

カ「コーチ、遅くなりました。すみません。」
私「おう、無事ならそれでいいよ。で、どうした？」
カ「家族でスーパー銭湯に行ってました。みんなはまだ銭湯にいるけど、俺だけ帰ってきたんです。」

カピのお父さんは「船員」で、なかなか家に帰ってこないと聞いていました。
そんなお父さんが久しぶりに帰ってきたから、家族で銭湯に行っていたのだと。
私「え？ それでカピだけ帰ってきたの？ お父さんと一緒にいてよかったんだぞ。」
カ 「はい。妹たちがまだ一緒にいますし……休むとチームに迷惑がかかるんで。」

私は彼のこの一言にえらく感心しました。
誰に教わったのか、本心で言ったのかはわかりませんが、なんかいろいろと見えているんだなぁと。

子供たちは「わかった！じゃぁ、早く準備して練習しよーぜ！」といってカピのカバンをを持って荷物置き場に持っていく子、自転車を自転車置き場へ運ぶ子と雰囲気が一気に変わりました。

カピはあの一言で、本当の意味でチームの一員になりました。

その瞬間を目の当たりにして私は激しく、激しく反省しました。
「辞めた方がいい」などと考えていないで、もっと早くチームに馴染めるよう手助けしてあげるべきだったと。

とはいえ、カピは相変わらずのお調子者で真面目に私の話は聞かないし、サッカーも急には上手くなりません。
相変わらず補欠でした。
ただ変わったのは、練習中に「カピ！」という声が多く聞こえるようになったことと、カピも憎まれ口を言わなくなったことです。

やがて訪れた、引退となる最後の大会。
この頃にはチームもそれなりに強くなっていました。
そしてカピはチームのムードメーカーとなっていました。

チームはなんとか勝ち進み準決勝へとコマを進めました。
相手は一度も勝ったことがない強豪チームです。

みんなに前半の作戦を伝え、ひと笑いさせてピッチに送り出しました。
私は緊張していましたが子供たちは過去一のいい顔をして試合に入りました。

前半が終わって0-0。
大健闘です！

フォワードのソラが前線で必死にボールを追いかけ回し、体力を使い果たしてヘロヘロになって戻ってきました。
ハーフタイム、ベンチで話し合います。
私「はい、給水して。座って話を聞いてね。相手のディフェンスもかなり疲れてきている。よくやった。作戦通りだね。でも、こっちのフォワードもヘロヘロです。交代だね。ソラ良くやった！ありがとう。守備はこのままでいいけど、点を取らないと勝てないね。さぁキャプテン、どうしようか？」
キャ「えっ！ コーチ、作戦とか指示とかないんですか！？」
私「ありません！ みんながここまで頑張っているのを見て満足しちゃいました。感動しています。ノープランです！」

キャ「マジっすかぁ……。じゃあ、もっと相手のディフェンスを疲れさせます。前線から走って走ってボールを追いかけ回してディフェンスの足を止めて、最後にドカンと行きます。だからフォワードにはカピを入れてください！ 10分間。みんな、それでいいよね！」 みんなが一斉に頷きます。
皆「うん！ それがいい！ カピ、行けるよな。10分間だけ頼むぞ！」

カピが立ち上がりました。
カ「よし！ 10分はもたないかもしれんけど、全力で行くぞ！ お前ら、点取られるなよ！」
キャ「コーチ、いいですね！」
私「任せます！とにかく頑張って！とにかく考えて！考えてサッカーしてきなさい！」

もうこの時点で、コーチとしておじさんとして彼らの成長した姿に感動して胸が一杯でした。

ご存じの方もいるとおもいますが、少年サッカーは8人制の15分ハーフです。
後半開始の笛が鳴りました。
カピは相手のディフェンスがボール回しを始めると、がむしゃらに追いかけ回しました。
たまにボールを奪うのですが、下手なのでそのあとが続きません。
ベンチも保護者も、笑いながらも全力でカピを応援します。
とにかく頭を振りながら走り回るカピ。
「前見て走れよー！」と声がかかります。

5分ほど経過した頃、プレーが止まるたびにカピは膝に手をつき、肩で息をするようになりました。
ピッチ内の子供たちが声を掛けます。
「カピー！ いいよ！ ナイスラン！ 頑張れ！」

私「大丈夫か？ 交代してもいいぞ！」と叫びます。
カ「今、何分経ちましたか！？」
私「5分だ！」
カ「じゃあ、あと5分ですね。頑張ります！」 膝に手をつき、顔をしかめながら片手を上げて応えるカピ。
もう私は泣きそうでした。
バカだし、下手だし、でも一生懸命で、チームのために愚直に頑張る。
勝たせてあげたい。
でも私はノープラン。
子供たちが頑張るしかありません。

カピはヘロヘロになりながら、懸命に自分の役目を果たしました。
残り5分、同点のままカピは交代となりました。
ベンチに座らせて褒めてあげようと思った瞬間、カピが振り返って叫びました。
カ「お前らー！ 一点入れろよー！ オレはもうだめだ！オレは寝るからなー！」

ベンチも、保護者席も、グラウンドの仲間たちからも大爆笑と拍手が巻き起こりました。
私はカピの頭を、嫌というほど撫でまわしました。

カピからの激励を受けたフィールドの選手たちは、今まで見たことがないくらい必死に戦っていました。
控え選手も声を張り上げます。
私自身もコーチとしての指示なんて一つも出せず、単なるサッカー好きのおじさんと化して「頑張れー！ いけー！ 止めろー！」と叫ぶだけでした。

残り2分ほどになった時、センターバックでキャプテンのタカヒロから「コーチ、前に上がってもいいですか！？」と声が飛んできました。
私「好きにしていいぞ！ もうコーチにはわからん！」
タ「はーい！じゃあ、決めてきまーす！」

前線に上がっていったタカヒロにボールが集まります。

スドーーーンッ！

猛烈なミドルシュートが決まりました。
私は子供たちのすごさに、ただただ感動するばかりでした。

残りの時間は防戦一方です。
ガラ空きになったゴールへ飛んできたロングボールを、中盤の息子（いつもは呑気なプレーばかり）が必死に戻ってゴール寸前ヘディングでクリアしました。
いつもはシュートを弾いてしまうキーパーのツヨシが、必死にボールを抱え込みます。
ゴール前では全員が手を後ろに組み、ハンドにならないよう体を張って守り抜きました。

ピッ、ピーーー！ 試合終了！

おじさん、号泣です！
もうコーチではありません。
子供たちはおじさんの号泣を見て大笑い。
「コーチ、こっからですよ！ 決勝戦がありますから！」とキャプテンに突っ込まれ、自分が情けなく、子供たちは誇らしく思えました。

続く決勝戦はPK戦までもつれ込みましたが、こちらの最後のキッカーが外し、惜しくも敗れてしまいました。
これでこの学年は引退、チームは解散となります。

最後のPKを外したユウトが、荷物置き場に戻ってくると泣き崩れました。
みんなが代わる代わるユウトのところに来ては「泣くなよ」「気にするな」と声をかけますが涙が止まりません。
そこにカピがやってきました。
カ「ユウト、1本外しただけじゃん。気にするなって。」
ユ「俺が外さなきゃ……最後の試合だったのに……。」
カ「何言ってんの！ ユウトの1本で、俺たちたくさん勝ってきたじゃん！ 1本くらい外したって誰も文句言わないって！ なー、みんな！」

おじさん、またもや大号泣です。
子供って本当にすごいです。
大人が教えなくても、勝手に成長していく。
その成長の過程を見せてくれたことに、「ありがとう」と心から言いたいです。

このチームには息子が年長の時からお世話になっていたので、私はその頃からずっと写真を撮り続けていました。
その甲斐あって、卒団式には30分を超える大作ムービーを作り、みんなにプレゼントしました。

その後の食事会では、選手一人ひとりに言葉を贈りました。
カピにはこう伝えました。
私「君はおどけたりお調子者になる必要はないよ。普通にしていれば自然と人が集まってくる。人が集まってきたら、そこで面白いことを言って注目を浴びて、まとめ役をやればいい。君は周りをちゃんと見ることができる。困っている人、一人になっている人を助けてあげてね。わかった？」
カピは照れくさそうに笑いながら、「コーチ、話が長いっす。わかりました！」と言って、みんなのところへ走っていきました。

この日を最後に私はコーチを辞めました。
本当に楽しくて面白かったコーチ経験でした。

その後、中学に進んだカピはサッカー部に入ったと聞きました。
ただ、同じ学区の友達がいなかったため、それ以上の様子はわかりませんでした。

そして高校入学の時、カピの情報が入ってきました。
商船系の学科がある高校へ進学したそうです。
そうか、お父さんが「船員」だって、言っていたもんな。

それと中体連の最後の大会、カピは○○中学校のサッカー部キャプテンとして大会に出場していたと。

カピ、頑張ったな。
まだまだ頑張れよ。