短編小説　星々の遺物

　北アフリカ、タシリ・ナジェールの洞窟の奥深く。アーサー・ペンハリゴンは、塵まみれのツイードのジャケットを乱すことも厭わず、懐中時計で正確に時間を計っていた。

　彼はオックスフォードの大学院を「学説にそぐわない異端の論文」のせいで追い出されて以来、独学で考古学を修めてきた男だ。無骨なまでに真面目で、冗談一つ言わないその堅物さは、学会から「真実から目を逸らす盲目」と揶揄されていた。だが、アーサーは信じていた。目の前に広がるこの壁画こそが、文明の夜明けに舞い降りた星々からの来訪者の証拠であると。

「……計算通りだ。夏至の正午、太陽が岩の割れ目から差し込む」

　彼は震える手でカメラを構えた。光は壁画の「宇宙人」の輪郭をなぞり、まるで彼らが、その場で浮遊しているかのような立体感を演出する。完璧な計算だ。古代人が単なる原始人であるはずがない。これは、天体観測と幾何学を極めた高度な知的生命体による、地球という星への記念碑なのだ。

　アーサーは、壁画の足元に転がっていた、かすかに虹色に光る微細な結晶体を慎重に回収した。これは高度なレンズ、あるいは記憶媒体に違いない。

　彼はそれを「星々の遺物」と名付け、ロンドンの研究室へと持ち帰った。

　ロンドンの研究室。アーサーは超音波洗浄器とレーザー分光分析器を用い、極めて厳格なプロトコルに従って分析を開始した。しかし、装置のレーザーが結晶体の残留物に反応した瞬間、高濃度の胞子を含む揮発成分が気化し、部屋に充満した。

　アーサーは、自身の視界が歪み、巨大な宇宙人が目の前で儀式を執り行っているのを見た。彼は少しも疑わなかった。自身の分析器が、数千年の時を超えて古代のホログラムを復元したと確信したのだ。

　彼は夢中でノートにペンを走らせた。

『記録：異星文明との接触成功。彼らは極めて友好的であり、私にビスケットを勧めてきた。……素晴らしい。この空間の歪みは、彼らの母船の重力制御によるものだ』

　カメラのシャッターを切る。記録用に動画も回していた。しかし、そうした記録媒体に映っていたのは、虚空を見つめて独り言を呟き、何もない空中に「どうぞ」とビスケットを差し出す仕草をする、ツイード姿のアーサー自身の姿だけだった。

　一時間後、換気設備が作動し、成分が霧散した。現実に戻ったアーサーは、モニターに映る「惨めなほど滑稽な自分」の姿を呆然と眺めた。そして、先ほど書いたばかりのノートのページをめくり、自分の筆跡を見て凍りついた。

『彼らは極めて友好的であり、私にビスケットを勧めてきた』

　その瞬間、アーサーの脳裏に、一万年前の洞窟が浮かんだ。
　あの巨大な頭も、宙に浮く身体も、異様な躍動も──宇宙人ではない。幻覚に支配された若者が、酩酊した部族の長老か何かを見ていたのだ。そして今、自分もまた、何もない空間にビスケットを差し出していた。

　アーサーは、震える手でノートの最後のページに報告書を追記した。

　アーサーはペンを置くと、深くため息をついた。 彼は引き出しの奥深くから、三十年前に「古代宇宙飛行士説」を唱えて却下された博士論文を引っ張り出した。

　そしてその隣に、今回の報告書を静かに重ねる。

「……このキャビネットだけは、私を受け入れてくれるらしい」

　彼は冷めきった紅茶を一口啜り、ロンドンの曇り空を見上げた。

「それでも……どこかにはいるさ……」