納骨できなかったのではなく、まだ離れられなかっただけ。

「私が亡くなった時に、一緒に納骨してください。」

四十九日の法要を終えたあと、ご主人は静かにそう話されました。

奥様を亡くされて、まだ間もない頃でした。

納骨のお話をすると、ご主人は、ご自宅で供養を続けたいと希望されました。

住職も私も、そのお気持ちをそのまま受け止めました。

その時のご主人には、まだ奥様のお骨をお墓へ納めることはできなかったからです。

それから、ご主人は毎日、ご自宅で手を合わせておられました。

お線香をあげ、お花を供え、お茶を替える。

時には、奥様に話しかけるように、

その日の出来事を伝えておられたそうです。

奥様がもう帰ってこられないことは、

ご主人も十分に分かっておられました。

それでも、すぐに納骨する気持ちにはなれなかったのです。

私は、その時間もまた、大切な供養だったのではないかと思っています。

ご主人は、一人暮らしになりました。

けれど、ご近所の方々が折に触れて気にかけてくださっていたそうです。

「ご飯を多く作ったから。」

そう言って、おかずを届けてくださる方。

「元気にしていますか。」

と声をかけてくださる方。

何気ないやり取りばかりです。

けれど、その小さな積み重ねが、ご主人の日々を支えていたのでしょう。

悲しみは、ある日突然なくなるものではありません。

けれど、人とのつながりの中で、その重さが少しずつ変わっていくことがあります。

三回忌を迎える前、ご主人からご連絡をいただきました。

「納骨をお願いします。」

その声は、とても穏やかでした。

奥様を忘れたからではありません。

悲しみが消えたからでもありません。

ご自宅で手を合わせる時間を重ね、ご近所の方々に支えられながら暮らす中で、ご主人はご自身の気持ちで納骨を迎えようと思われたのでしょう。

悲しみの歩幅が人それぞれ違うように、納骨を迎える時期もまた、人それぞれなのだと思います。

四十九日に納骨する方もおられます。

一周忌に決める方もおられます。

大切なのは時期ではなく、その人が納得して手を合わせられることなのではないかと、私は思っています。

もし今、大切な人のお骨を前にして、

「まだ納骨できない。」

そう感じている方がおられるなら、自分を責めないでください。

「まだ離れられない。」

そう思うのは、それだけ大切な人だったからです。

その時間は、決して立ち止まっている時間ではありません。

亡くなった大切な人との関係を、

自分なりに結び直していく時間でもあるのだと、私は思っています。