たくさんの写真の中で、なぜか足が止まった。岡上淑子のコラージュ

美術館や展覧会に行くと、不思議なことがある。
作品について詳しく知らなくても、
なぜか、その一枚の前だけ足が止まる。
理由を説明できるより先に、
「これ、好きだ」
と思う。
渋谷で開催されていた「まなざしの奇跡―日本女性写真家の冒険」を見に行った日。
たくさんの写真家の作品が並ぶ中で、私が足を止めたのは、岡上淑子の作品だった。

最初に感じたのは、「不思議」だった。
でも、ただ不思議なだけではない。
不思議で、不穏。
現実の世界のようでいて、どこにも存在しない世界。
見ていると、だんだん作品の中へ引き込まれていく。
『LIFE』と『VOGUE』から生まれた、存在しない世界

それが、とても面白かった。
私はどこかで、写真とは「そこにあったもの」を写すものだと思っていた。
けれど写真を切り取り、別の写真と組み合わせれば、「そこにはなかったもの」まで作ることができる。
記録するための写真が、想像するための素材になる。
現実を写したものから、非現実の世界を作る。
その発想に惹かれた。
「コラージュは、そんな私の青春でした」
展示の壁には、岡上淑子自身の言葉もあった。
「戦争が終わり、女性が解放され、自由を探る時代になったと若い私は直に思っていました。コラージュは、そんな私の青春でした。」
この言葉を読んだとき、作品の見え方が少し変わった。
岡上淑子がコラージュ制作をしていたのは、戦後間もない時代だった。
戦争が終わり、社会が大きく変わっていく。
女性の生き方にも、それまでとは違う可能性が開かれようとしていた時代。
そんな中で、若い彼女は海外雑誌を切り抜き、自分だけの世界を作っていた。
そう考えると、この幻想的な作品は、単なる技法の実験ではないように思えてくる。
まだ見たことのない世界。
まだ決められていない生き方。
まだ存在していない自由。
そういうものを探していた一人の若い女性の感覚が、コラージュの中に残っているようにも見える。
「コラージュは、そんな私の青春でした。」
短い言葉だけれど、とても印象に残った。
44年という時間を越えて
岡上淑子の才能を見出したのは、日本のシュルレアリスムを牽引した詩人・美術評論家の瀧口修造だった。
その幻想的な作品は評価され、1950年代に制作・発表されていく。
けれど結婚後、岡上淑子は長く制作の現場から離れた。
そして2000年。
第一生命南ギャラリーで、44年ぶりの個展が開催された。
そこから徐々に再評価が進み、現在では写真集や展覧会を通して、再び多くの人が作品に出会っている。
この経歴を知ったとき、私は作品とは別のところでも足を止めた。
「創作には、こういう時間の流れ方もあるのか」
と思った。
作る時期も、作らない時期もある
何かを作ることは、ずっと一定の速度で続けなければならないような気がしてしまう。

毎日作る。

発信する。

成長する。

止まらない。

今は特に、そんな空気が強い。

SNSを開けば、誰かが毎日何かを発信している。

新しい作品。

新しい挑戦。

新しい成果。

それを見ていると、自分も止まってはいけないような気持ちになることがある。

でも、人の人生はそんなに一直線ではない。

作る時期もある。

作らない時期もある。

別のことをして生きる時間もある。

そして何十年経ってから、昔作ったものへ、新しい光が当たることもある。

岡上淑子の作品は、制作された1950年代だけに存在していたわけではない。

本人が制作の場を離れていた間も、作品は残っていた。

そして何十年も経ったあと、別の時代を生きる人たちによって、もう一度見つけられた。

そのことが、なんだかとても面白かった。

作品というものは、作った瞬間だけのものではないのかもしれない。

作った本人の手を離れたあとも存在し続けて、
別の時代の誰かが見つけ、
その人の中で、また新しい意味を持つ。
今、私が岡上淑子の作品の前で足を止めたことも、その長い時間の続きなのだと思うと、不思議な気持ちになる。
「好き」から始めてもいい
この日、私は岡上淑子という作家を初めて知った。
詳しい知識があったわけではない。
コラージュの技法やシュルレアリスムについて、深く理解していたわけでもない。
ただ、「この人の作品がいい」と思った。
それで十分なのかもしれない。
美術を見るとき、私はつい、
「これは何を意味しているのだろう」
「どう評価されているのだろう」
「美術史の中では、どういう作品なのだろう」
と考えてしまうことがある。
もちろん、背景を知ることも面白い。
実際、岡上淑子について知れば知るほど、私は作品をさらに面白いと思うようになった。
でも、その前にもっと単純なものがある。
好き。
気になる。
もう少し見たい。
なぜかわからないけれど、離れがたい。
その感覚から始めてもいい。
むしろ、そういう出会いのほうが、あとになって長く心に残ることもある。
「写真とは出会い」
今回の展覧会では、さまざまな写真家の作品とともに、その人たちの言葉も展示されていた。
その中で、西村多美子の言葉も印象に残っている。
「写真とは『出会い』だと思っている。それもすべて新しい出会い。」
写真を撮ることについて語られた言葉だけれど、作品を見る側にも同じことが言える気がした。
知らなかった作家。
知らなかった表現。
知らなかった世界。
本来なら、その前を通り過ぎていたかもしれない。
けれど、なぜかその日、その作品の前で足が止まる。
そこから何かが始まる。
展覧会とは、そういう偶然の出会いが起こる場所なのかもしれない。
現実の断片から、まだない世界を作る
展覧会を出たあとも、岡上淑子の作品のことを考えていた。
現実にあるものを切り取り、
組み合わせて、
まだ存在しない世界を作る。
考えてみれば、創作というものは、みんな少し似ているのかもしれない。
日々見たもの。
読んだもの。
経験したこと。
好きだったもの。
誰かと交わした言葉。
忘れられなかった景色。
心に残った感情。
そういう現実の断片を、自分の中で組み合わせて、
まだ世界のどこにもないものを作る。
小説も。
絵も。
写真も。
AIを使った創作も。
何もないところから突然生まれるのではなく、
自分がこれまで見て、感じて、生きてきたものの断片から作られているのかもしれない。
そう考えると、岡上淑子のコラージュは70年以上前に生まれた作品なのに、不思議なくらい今の創作にもつながって見えた。
そして、この日私が写真展で見つけたのは、一人の作家だけではなかったのかもしれない。
「こういうふうに世界を作ってもいいんだ」
という、新しい創作の入口だった。
また一人、気になる作家が増えた。
そして、自分の中にもまた一つ、創作の材料が増えた。
こういう偶然があるから、展覧会へ行くのはやめられない。

#岡上淑子
#まなざしの奇跡
#写真展
#写真
#コラージュ
#シュルレアリスム
#美術館巡り
#アート
#アートのある暮らし
#創作
#創作について
#展覧会