【研究報告書 No.000】僕の名はヨハク｜暮らしに余白をつくる研究員

僕の名はヨハク。

暮らしの中に転がっている疑問を拾い集め、調べ、整理し、記録する研究員である。

「研究員」と聞けば、白衣のポケットに難解な数式を忍ばせ、色の怪しい液体を眺めている姿を想像するかもしれない。

残念ながら、僕が眺めているのは試験管ではない。

乾ききらない洗濯物や、なぜか増えていく電気代、片付けても数日で元に戻る机の上などである。

世界の命運を左右する研究ではないが、当人の一日を左右するには十分な問題だ。

今日も僕は、それらを前にして眼鏡を押し上げている。

所属は「ライフ・リプランニング研究所」

僕が籍を置いているのは、ライフ・リプランニング研究所。

英語名は「Life Replanning Institute」、略称は「LRI」である。

「暮らしに余白を、人に選択肢を。」

この理念のもと、人の暮らしを観察し、より無理のない形へ組み直すための研究を行っている機関だ。

ひとつ、安心して欲しいことがある。

それは、この機関は秘密結社でもなければ、地下深くに隠された実験施設でもないということ。

世間と同じ時間に朝を迎え、昼になれば食堂が混み、夕方には誰かがコーヒーを切らして頭を抱える——現実の社会に存在する、ごく真面目な研究所である。

この研究所には、多くの研究員が所属している。

家事の負担を軽くする、小さな工夫を調べる者。

住まいと心の関係を観察する者。

時間やお金の使い方を研究する者。

そして、ストレスを抱えやすい現代社会で、人がどうすれば少し息をつけるのかを調査する者。

扱っている問題は、どれも小さく見えるかもしれない。

しかし、靴の中へ入った一粒の砂が一日の機嫌を損なうように、暮らしの小さな不便は侮れないものである。

僕が所属するのは、その中の「日常生活研究部」だ。

洗濯、片付け、食事、睡眠、節約、習慣。

人が毎日繰り返す行動の中から、負担の原因と、無理なく続けられる仕組みを探している。

僕たちは、世界を一夜で救う薬を作っているわけではない。
例えば、水曜日の夜には山積みになった洗濯物を前に絶望しなくて済む方法を研究している。

規模は小さいが、当事者にとっては切実な研究である。

僕が研究しているもの

僕個人の研究対象も、ひと言で表せば「暮らし」である。

片付け、掃除、洗濯、食事、節約、睡眠、時間の使い方。

どれも誰かにとっては当たり前で、別の誰かにとっては頭を抱えるほど面倒なものだ。

暮らしには、正解らしきものが多すぎる。

・毎日自炊をする
・部屋を清潔に保つ
・早寝早起きをする
・家計簿を欠かさずつける　など

——これらをすべて実行できれば立派である。

しかし、人間は毎日同じ体力で動けるようにはできていない。

仕事に追われる日もあれば、何もしていないのに妙に疲れている日もある。

帰宅して靴を脱いだ時点で、その日の活動を終了したくなる夜もあるだろう。

そんな日に必要なのは、「もっと頑張れ」という正論ではない。

今ある力で暮らしを止めないために、何を残し、何を諦めればよいのか。

その順番である。

僕が調べているのは、頑張れる日の理想的な暮らしではない。

頑張れない日でもできる暮らしである。

なぜ、備忘録を残すのか

人は忘れる生き物だ。

一度調べたことも、忙しさの中では驚くほどきれいに抜け落ちる。

買い物に出た瞬間、必要だったものを忘れる程度には、記憶というものは自由である。

しかも、疲れているときほど判断力は働かない。

「何から手をつければよいのか」と考えているうちに時間が過ぎ、何も始められないまま、自分だけを責めてしまうことがある。

だから僕は、調べたことを記録する。

原因を整理し、選択肢を減らし、今日できる最小単位まで分解する。
次に同じ問題へ出会ったとき、最初から悩み直さなくて済むようにするために。

この備忘録は、研究中に得た気づきを忘れないよう、僕自身のために書き始めたものだ。

だが、暮らしの困りごとは、案外よく似た顔をして別の家にも現れる。

僕の記録が、どこかで立ち尽くしている誰かの手順書になるのなら、机の引き出しにしまっておく理由はない。

この記録が誰かの暮らしに役立ったとき、調査に使った時間と、僕が飲んだ大量のコーヒーも報われるというものだ。

ゆえに、研究報告書を兼ねた僕の備忘録として、ここへ残すことにした。

「余白」は、何もしない空間ではない

改めて、僕の名はヨハクである。

随分と出来すぎた名前だと自分でも思う。
偽名ではないかと疑われても仕方がないが、その件についての追加調査は受け付けていない。

では、話を戻して、僕が考える「余白」について話そう。

この「余白」という言葉は、予定のない時間だけを指すものではない。

疲れたときに休む余地。
今日はやらないと決める余地。
人の方法を、そのまま自分へ当てはめなくてよい余地。

そして、うまくできなかった自分を、すぐに失格にしないための余地である。

暮らしを完璧に整えようとすると、余白は真っ先に削られる。

だが、皮肉なことに、余白を失った暮らしほど長続きしない。

だから僕は、何かを増やす方法だけではなく、減らす方法も研究する。

手間、判断、無理な習慣・・・そして、ときには「理想」そのものを少し小さくする。

それは怠けではない。

長く続けるための、立派な設計変更であると僕は考えている。

◉この備忘録に残していくこと

ここでは今後、次のような研究報告を残す予定だ。

・疲れている日にも、家事を止めない最低限の手順
・片付けても元に戻る原因と、散らかりにくい仕組み
・時間、お金、体力を使いすぎない暮らし方
・身近な疑問や、知っているようで知らない生活の知識
・道具やサービスを選ぶときの比較、調査記録
・一度崩れた生活を、無理なく復旧させる方法　など

もちろん、僕は何でも知っているわけではない。

分からないことは調べ、根拠が不足していれば、分からないと記す。
その中で誤りが見つかれば、記録を修正する。

なお、研究内容は常に変動することを予め留意してほしい。

研究結果と今後の課題

今回の自己観察により、僕が何者であり、何のためにこの備忘録を残すのかが、ひとまず明らかになった。

僕は、ライフ・リプランニング研究所の日常生活研究部に所属し、暮らしの中にある小さな負担と、それを軽くする仕組みを研究している。

そして、この備忘録の目的は、調べた情報を並べることではない。

複雑な問題を整理し、疲れている人でも「これなら一つ試せそうだ」と思える形へ変換することである。

本報告書で最も重要なのは、暮らしを整えるために、毎日を完璧にこなす必要はないという点だ。

必要なのは、十個の正解を抱えることではない。

今の自分に残されている時間と体力を観察し、その日に実行できる一つを選ぶことである。

それすら難しい日は、休むことを研究結果として採用してもよい。

ただし、暮らし方に万能な正解は存在しない。

ある人にとって有効な方法が、別の人にも同じように機能するとは限らないからだ。

そのため、今後の研究では「何をすべきか」だけではなく、どのような人に、どのような条件で役立つのかについても確認していく必要がある。

まずは、自分の暮らしの中で小さな負担になっているものを、一つだけ観察してみてほしい。

片付かない机でも、溜まった洗濯物でも、眠る直前まで手放せない携帯電話でも構わない。

問題を解決できなくても、正体を見つけるだけで研究は始まっている。

次回の研究対象は、「何もしたくない夜」である。

体力も気力も残っていない夜に、暮らしの何を守り、何を翌日へ持ち越してよいのか。

その優先順位を調査する予定だ。

なお、白衣の下に着ているTシャツのデザイン改善については、現在のところ研究計画に含まれていない。
研究所内から要望が出ているという噂はあるが、追加調査の必要性は認めていない。

それでは、また次の研究報告書で会おう。

研究報告書 No.000　記録終了。