「戻っておいでよ」に、少しだけ言葉に詰まった夜のこと

2026年7月某日。お刺身と焼き魚をつまみに、よく冷えたビールを飲みました。5人でテーブルを囲んで、公務員時代の元同僚、後輩、先輩たちと飲んできました。定期的に集まっている旧友たちです。

こういう場では、過去の話で爆笑したり、今の役所事情を聞いたり、「戻っておいでよ〜」なんて言われたりします。今回は、転職してから久しぶりに会った同期もいて、なんだかとても感慨深い夜になりました。

過去の話で爆笑した件

何年か前に異動してきた先輩が、お客様相手に緊張しすぎて「ご連絡させていただきたいことがあり、ご連絡させていただきました。またご連絡させていただきます」と、同じ言い回しを3回連発してしまった話。当時、お客様にも笑われていたそうです。何年経っても、この手の話は色褪せません。

今の役所事情を聞いて思ったこと

私は、役所の職員たちのことが好きです。真面目で、義理堅くて、こういう飲み会に何年経っても呼んでくれます。

今夜聞いた限りでは、やっぱり職員には癖が強い人が一定数いる、という話が出ました。公務員をディスりたいわけではありません。能力的にも、人柄的にも。約２年転職して思うところなのですが、私の目に映る範囲では、と断った上で言うと、民間に転職してから気づいたことがあります。民間の社員は、驚くほど飲み込みが良く、人当たりが良いのです。昔だったら揉めてたな、ということが本当に１回も起きてないです。

役所にいた頃は、定期的に「当たりがきつい」「他人事のような対応」といった場面に出くわしていました。今夜聞いた限りでは、それは今も変わっていないようです。正直に言うと、あの頃の自分も、誰かにとっては「当たりがきつい」側だったかもしれません。そう思うと、あまり偉そうなことは言えません。

「戻っておいでよ」と言われて