祖父を博物館に連れて行った

　祖父と祖母を北海道博物館で開催されていた「第27回企画テーマ展「全国樺太連盟資料展」に連れて行った。

　私の祖父は博物館には縁のない人だ。あるとしても、例えばツアーで行った旅行先とか子や孫にせがまれて出掛けた先とか、どう考えてもこれまでの生涯で博物館に足を踏み入れたのが片手で数えられるくらいしかないはずだ。あえて訊かなくてもわかるくらい明白に博物館には全然興味がない。好きなのは、相撲や歌謡曲の番組、お酒全般。そういう人だ。
　
　行く前に祖父が博物館に行くかどうか祖母に電話をして訊いてみたところ多分行かないだろうという返事だった。なので当初は祖母だけを誘って連れていくつもりだった。祖母は美術館や博物館にとても興味がある方ではないがどちらかというと活発なタイプで普段からサークル活動もしており、私が小さい頃はたまに美術館や博物館に連れて行ってくれた。
  
　当日車で祖父母宅に迎えに行くとやはり祖父は散歩に出掛けていて不在だった。祖母だけを乗せて走り出すと家のすぐ先の道でちょうど帰ってきた祖父に出会った。声をかけると祖父は「博物館に行く」と言ったので家の前まで一旦引き返して祖父が準備するのを待って出発した。

　私が祖父をわざわざ博物館に連れて行きたかったのは祖父が樺太で幼い頃過ごしたからだ。展示を見て何か思い出すことがあるかもと少し期待したのだ。ただ、祖父は確かに樺太に住んではいたのだが姉や弟と違って樺太引揚者の会合などに参加したことはなかったらしく樺太への関心は薄いのかもしれなかった。
　
　よく晴れていてドライブには最高の天気だった。ゴールデンウィークだったので駐車場がいっぱいか心配だったが運よく博物館の近くに車を停めることができた。車を降り入り口に向かいながら祖父母は口々に「ここには前に〇〇を連れてきたことがある」とか何とかそういう話をしていた。

　展示室に着いた。入り口近くで博物館のスタッフに何か資料らしきものを手渡しながら大きい声で喋っているお婆さんがいた。
　
　会場ではまず樺太で撮られた写真のスライドショーを見た。都市部の比較的裕福そうな人たちの写真や観光客向けらしい絵葉書の写真がほとんどで祖父が住んでいた場所の近隣の写真は1枚くらいしかなかった。
　
　祖父は「こんなのあるんだね」と言いながらいくつかの展示物を眺めながら歩いていた。その中で林業で使う大きなノコギリの前で足を止め、これで丸太を切るんだと説明してくれた。以前どこかで見たことがあったようだ。樺太は林業が盛んだった。
　
　展示を見初めてそれほどたたないうちに担当の学芸員さんによる解説が始まった。人が集まっている後ろの方で私は祖母と時折小声で話しながら説明を聞いていた。祖父は少し離れた、映像が流れているところに置かれた椅子に腰かけたりしていた。
　
　学芸員さんは引揚者の写真についても話していた。引き揚げの際に荷物をどれだけ持って来られたかは人によって実に様々で、ソ連兵に没収されたり没収を恐れて処分したりということがあったらしく家族の写真1枚すら持って帰って来られなかった人もおり、写真の話は気を遣うらしい。
　
　うちには樺太で撮られた祖父の家族写真が1枚だけある。最近祖母から聞いた話によれば、おそらく祖父の姉がどういう手段を取ったのか北海道に持って帰ってきてそれが祖父の兄の手に渡り、またどういうわけかそれが祖父の手に渡ったのではないかという。一時は「祖父の弟にあげた」とか言っていてその後祖父の弟がすぐ亡くなってしまったたこともあり行方不明だったのだが実はあげていなかったので今は私の手元にある。
　
　ふと祖父の方に目をやるとすっかり飽きた様子で台に腰かけていて見るからに帰りたそうにしていた。祖父の関心を惹くような展示物は残念ながらあまりなかったらしい。
　
　まもなく解説が終わったので、常設の展示は見ずに、祖母と「やっぱり市街地の、ある程度裕福な家の資料しか残ってないんだね」とか話しながら会場を後にして祖父母の家に戻った。祖父母と博物館に来るようなことはもう今後ないんだろうなと思った。
　
　夕方にはお寿司をとって祖父母と食べた。

（終）