る人が細くなった血管で詰ま
リマインダーのとんかつソースのせいだ。
帰りに寄ったスーパーの自動ドアが開いては閉じるのを見つめながら、私は自分の浅はかさを後悔した。
仕事が終わろうかという夕刻に突然降り出した雨は、かなりひどいものだった。いわゆるバケツをひっくり返したような雨というやつで、福岡では五十日ぶりの土砂ぶりである。雨雲レーダーを確認する。職場を出る頃には止む予報だったので胸を撫で下ろした。少し職場で時間を潰し、外に出る。先程までひどい雨だったが、嘘のように止んでいた。昼間四十度近くあった気温も、雨が降ったからか、さほど気にならない。ついているなと思った。
自転車を漕ぎながら、とんかつソースがないことを思い出す。今日はとんかつにする予定なのに、ソースがないとなれば、皆、とんかつをどうやって食べればいいのかと逡巡してしまうことだろう。塩も美味しそうだし、味噌だれもいいかもしれない。でも、と小さく頭を上下する。私自身がとんかつソースをたっぷりとかけて、ごまを散らし、からしたっぷりで食べたい。
雨はまだ降りそうにない。
とんかつソースを買って帰ろう。
私は自転車のハンドルを右に切った。キュッと自転車を止めて、スーパーに足を踏み入れる。とんかつソースを手に取り、からしもカゴに入れた。牛乳が三割引だったので、牛乳も入れる。次男は一日に一リットルは飲むので、賞味期限が近くてもなんら問題ない。スーパーをぐるりと徘徊すると、窓の外で何かが光った。次の瞬間、軽い陶器を勢いよく地面に叩きつけるような音がした。雷だ。窓の外はいつの間にか真っ暗な雲に覆われていた。きっと、もうすぐ雨が降る。
しかし、私はまだ楽観的だった。まだ、降らないだろう、と。
のんびりとスーパーの陳列棚を確認し、お買い得商品がないかを確認する。満足したところでレジに向かった。窓の外がさっきまでと様子が違うのに気づいた。歩いている人が傘をさしているのだ。雨だ。雨が降ったのだ。まずい。早く帰らなければ。私は購入した商品をエコバックに急いで詰め込むと、慌てて出入り口に向かった。そして一歩後ずさる。
ひどい雨だった。それはまるで高級ホテルの水圧の高いシャワーブースのシャワーから出てくるきめ細やかで、かつ、しっかりとした水飛沫のようであり、ビールを飲みすぎて駆け込んだトイレでの惨事のようであった。
今、外に出てはいけない。多分福岡市にいた全員が、それに気づいていた。スーパーの出入り口には、買い物を終え、雨の様子を見守る人が、細くなった血管で詰まってしまった血栓のように溜まっていく(見たことないけど)。しばらく帰れないな。私は帰ることを諦めて、隣接する薬局の商品棚を見て回ることにした。
とんかつソースを求めなければ、もっと早く帰れたのになと手に取った風呂釜の洗浄剤は税抜2,400円もした。くそたけーなと思いながら、棚に戻す。
note人生で、初めてバトンというものを受け取りました!
タイトルでしりとりをするという企画(#エッセイしりとり )のようです。八神さんから「る」のバトンを受け取りました!最初はちゃんと「る」から始まるタイトルの記事を書こうと思ったんですが、イタズラ心がムラムラと湧きまして、全く関係ない「る」で始めてやろうと、本文から適当にタイトルを選ぶという暴挙に出た次第です。ぐふふ。こういうの楽しい。
バトン系は次の方に繋がないといけないのかなと思っていたのですが、回さなくてもいいということなので、参加してみました〜。ぶっちゃけ、次の人を考えるバトンとかめんどくさくて、無理なので。
noteって交流も楽しいんですけど、自分のペースで交流したい人間にとっては、強制的に交流させられるのはよほど気分が乗らないと無理なんですよね〜(かなり嫌な感じの宣言してる気がする)。でも、興味があったら参加してね!だと楽しく参加できるから嬉しい!
マイキーさん、八神さん、楽しい企画をありがとうございました!
趣旨に沿っていなかったら、すみません!謹んでお詫びいたします!
