【あの時の本音】綺麗なことばかりは、書けなかった。

noteを書き始めてから、
いろんなことを書いてきた。

【食べない子】

食べない娘とのこと。

【毒母】

母親とのこと。

【毒父】

父親とのこと。

どれも、私にとっては
書くのに少し勇気がいる話だった。

でも、今振り返ると
それでもまだ書いていないことがある。

いや。

正確には、
書けなかったこと。

「あの時、本当はどう思っていたのか」

そこには、
あまり綺麗じゃない感情もある。

子どもにイライラした。

誰かの言葉に腹が立った。

「もう放っておいて」と思った。

母親なのに、優しくできなかった。

父親を心の底から軽蔑した。

「なんで私ばっかり」と思った。

人を羨ましく思った。

今の私なら、
「そんなこと思わなくてもよかったのに」
と思うこともある。

でも、あの時の私は
本当にそう思っていた。

だから、なかったことにはしたくない。

「こんなこと、言葉にしたらダメだ」

そうやって、
自分の中で何度も止めてきた。

黒い気持ちって、
抱えているうちに
いつか消化されていくものだと思っていた。

でも、たぶん違う。

その場では蓋をして、
見ないふりをして、
また日常に戻る。

それを繰り返しているだけ。

積もったものは、
なくなったわけじゃない。

チリツモで、
ちゃんと自分の中に残っている。

本当は、
誰かに聞いてほしかった。

「それはしんどかったね」

「分かるよ」

「そんなこと思ってもいいよ」

そんなふうに、
ただ共感してほしかった。

でも、身近な人には言えない。

関係性があるから。

知られてしまうのが怖いから。

嫌われたくないから。

だから、
関係性のない第三者なら話せるんじゃないか。

顔も知らない人なら。

私の過去も、
家族も知らない人なら。

そんな安心感が、
少しだけある。

今は少し距離を置いて見られることも、
当時は必死だった。

余裕なんてなかった。

正しいことを言おうともしていなかった。

ただ、苦しかった。

ただ、腹が立っていた。

ただ、悲しかった。

そんな感情を、
今までの私は少しずつ飲み込んで書いてきた。

「こんなことを思う私は、母親失格なんじゃないか」

「こんなことを書いたら、嫌な人だと思われるんじゃないか」

そんなふうに思って、
書かなかったこともたくさんある。

でも。

それも含めて、
あの時の私だった。

だからこれから、
少しずつ書いてみようと思う。

【あの時の本音】

ここでは、
今だから言える
「あの時の本音」を書きます。

食べない子のことも。

母親のことも。

父親のことも。

子育てのことも。

自分自身のことも。

誰かに褒めてもらうためでも、
正しいことを伝えるためでもない。

ただ、

「あの時の私は、
本当はこう思っていた」

を残してみる。

もしかしたら、
読んでいて気分が悪くなる話も
あるかもしれない。

「そんなこと思うんだ」と
引いてしまう人もいるかもしれない。

それでもいい。

綺麗な母親じゃなかった私も。

優しい娘じゃなかった私も。

怒って、泣いて、恨んで、
どうしようもなくなっていた私も。

全部、私だから。

ここでは少しだけ、
いい人をやめてみようと思う。

あの時の私の本音を、
今の私が拾いにいく。

そんなシリーズを始めます。

そして、この【あの時の本音】は、
これから有料記事として書いていきます。

無料の記事では書かなかったこと。

書けなかったこと。

ちょっと黒くて、
ちょっと醜くて、
でも確かにあの時の私だったこと。

身近な人には言えなかったことを、
顔の知らないあなたになら
話せるかもしれない。

きれいに消化できていない気持ちも、
そのまま言葉にしてみようと思います。