42 言葉が、少しだけ出た日

ある日、ふとした時に言葉が出た。

はっきりした一語だったのか、なんとなくの音だったのか、はっきりとは思い出せない。

でも、「今、言った？」と思った。

それまでずっと、言葉が出ないことばかり気にしていたから、その一瞬は強く印象に残っている。

聞き間違いかもしれない、とも思った。たまたまそう聞こえただけかもしれない、とも。

それでも、頭の中で何度もその音をなぞっていた。
「やっぱり今、言った気がする」と確かめるように。

ただ、それがずっと続くわけではなかった。

次の日にはまた出なかったりして、昨日のことが嘘みたいに静かに戻っていた。

それでも確かに、その瞬間だけは言葉のようなものがあった。

偶然なのか、これから変わっていくのかは分からない。

嬉しさと半信半疑な気持ちが入り混じっていた。

やっと出た、と思う一方で、これが続くのかは分からなかった。

期待しては、また出なかった時の落差が怖くて、「たまたまかもしれない」と自分に言い聞かせていた。

それでも、「全く出ない」状態ではなくなっていた。

ゼロではなくなった、ただそれだけで、見える景色が少し変わった気がした。

ほんのわずかでも、前に進んだような感覚があった。

それでも、この小さな変化をどう受け止めればいいのかは分からなかった。

喜んでいいのか、まだ様子を見るべきなのか。

そんなふうに揺れながら、それでもあの一瞬を、何度も思い返していた。