介護業界！？あるある　自分編その176

「介護職員、『コールの種類』で誰が押したか当てられるようになりがち」

〜押し方に、その人らしさが出ている〜

はじめに

夜勤中。

「ピーーーーーー」

長い音が鳴った。

「……Aさんだ」

向かった。

Aさんの居室だった。

「Aさん、どうしましたか?」

「トイレや」

「わかりました」

次の日の夜勤。

「ピッ、ピッ、ピッ、ピッ」

短い音が、4回鳴った。

「……Bさんだ」

向かった。

Bさんの居室だった。

「Bさん、どうしましたか?」

「喉が渇いて」

「お茶を持ってきますね」

また別の夜。

「……ピ」

一回だけ、小さな音が鳴った。

「……Cさんだ」

向かった。

Cさんの居室だった。

「Cさん、どうしましたか?」

「……すみません、ちょっと背中が痛くて。大したことじゃないんですが」

「大したことですよ。教えてくれてよかったです」

「あんた、コールの音だけで、わしやとわかったんか?」

「わかりましたよ」

「どうして?」

「Cさんのコールは、いつも一回だけで、小さいんです」

「……そうか」

「遠慮してるの、伝わってきますよ」

「……ありがとうな」

これがコールの押し方で誰かわかる、あるあるだ。

コールの押し方に、その人が出る

「コールの押し方って、本当に人それぞれですよね"

「そうよ。毎晩聞いてたら、わかるようになってくる"

先輩が言った。

「どんな押し方のパターンがありますか?」

「長押しのAさん。確実に伝えたい、という気持ちが出てる"

「長押しには、どんな理由が?」

「Aさん、昔、コールを押してもなかなか来てもらえなかった経験があるらしくて。だから長く押すようになった"

「そうだったんですね"

「短く連打のBさんは、逆に早く来てほしいという気持ちが出てる"

「急いでいる?」

「急いでることもあるし、不安なこともある。連打のリズムで、緊急度がわかるのよ"

「一回だけのCさんは?」

「遠慮深い方だから。迷惑かけたくない、でも伝えないといけない、という葛藤が、一回だけの小さなコールに出てる"

「葛藤がコールに出るんですね"

「出るのよ。コールって、その人の今の気持ちが、音になって届くから"

「音が気持ちを運んでくる"

「そうよ。だから、コールの音だけで、今Dさんが何を感じているか、少しわかる"

押し方図鑑

「押し方のパターン、いろいろありますよね"

「数えてみたら、10パターンくらいあるかも"

「教えてください"

「まず、長押し派。Aさんみたいな。じーっと押し続ける。来るまで押し続けることもある"

「来るまで押す?」

「そうなの。ちゃんと伝わったか不安で、押し続けてる。安心してもらいたくて、早めに「伝わりましたよ」と声をかけるようにしてる"

「次は?」

「連打派のBさん。ピッピッピッと短く何回も。速さと回数で、緊急度が変わる"

「速いほど緊急?」

「だいたいそう。でも、Bさんの場合は速くても緊急じゃないこともあって"

「なんで?」

「Bさん、テレビで好きな番組が始まる前にコールすることがあって。好きな番組の前は、テンションが上がって連打になる"

「好きな番組の連打か"

「それを覚えてから、連打でもまず時計を確認するようにして"

「賢い対応ですね"

「一回だけのCさんは遠慮派。一回だけで、しかも音が小さい。押すの、躊躇したんだろうなって伝わってくる"

「他には?」

「リズム派のDさん。タン、タン、タン、ってリズミカルに押す。元気なときは軽快で、しんどいときはリズムが乱れる"

「リズムで体調がわかる?」

「わかるのよ。Dさんのリズムが乱れてたら、要注意"

Bさんへの確認

「Bさん、コールを押すとき、いつも連打なんですよね"

「そうか?」

「そうですよ。ピッピッピッって"

「気づいとらんかった"

「気づいてなかったんですか?」

「無意識にやっとったんやな"

「なんで連打するんですか?」

「……早く来てほしいから、かな"

「急いでることが多いですか?」

「急いでることもあるけど……不安なときも連打するかもしれん"

「不安なとき?」

「夜中に目が覚めて、一人でおると、不安になることがあって。そのとき、早く誰かに来てほしくて"

「連打は、早く来てほしいという気持ちだったんですね"

「そうやな。来てくれるまで押し続けたくなるんや"

「わかりました。次から、連打のとき、少し早めに向かいますね"

「そうしてくれると、ありがたい"

「Bさんが教えてくれたから、対応が変えられます"

「わしが教えたか?」

「Bさんのコールを聞き続けてきたから、わかったんです。でも、直接聞いたのは今日が初めてで"

「……そうか。連打一つで、そこまでわかるんやな"

「毎日聞いてますから"

「……ありがとうな"

新人が覚えていく過程

「最初は全然わからなかったです、誰のコールか"

「どのくらいでわかるようになりましたか?」

「半年くらいかな。最初の1ヶ月は、音が鳴ったら誰でもわからなくて、全部同じ音に聞こえて"

「全部同じ?」

「そうです。コールって、同じ機械から同じ音が出るから、最初は全部一緒に聞こえて"

「でも半年で?」

「半年経ったとき、ある夜、音が鳴った瞬間に、あ、Bさんだ、って思ったんですよ"

「その瞬間を覚えてますか?」

「覚えてます。夜勤中で、眠い3時頃で"

「3時の魔の時間ですね"

「そうです。その時間に、ピッピッピッって連打が鳴って、あ、Bさんだ、って思って向かったら、本当にBさんで"

「初めてわかった瞬間"

「初めてで。なんか、すごく嬉しくて"

「嬉しかった?」

「嬉しかったです。Bさんのことが、わかった気がして。音だけで、Bさんだとわかる自分がいて"

「その嬉しさ、わかります"

「わかりますか?」

「わかるわ。私も最初にわかったとき、嬉しかったから"

「先輩も最初があったんですね"

「みんな最初があるのよ。その最初が、今でも嬉しい記憶として残ってる"

Cさんに伝えたこと

「Cさん、コールを遠慮しないでくださいね"

「迷惑やろ"

「迷惑じゃないですよ"

「夜中に鳴らしたら、起こしてしまうから"

「それが仕事ですよ"

「でも……一回押すのも、躊躇するんや"

「知ってますよ"

「え?」

「Cさんのコールは、いつも一回で小さいです。躊躇しながら押してるの、伝わってきますよ"

「……そんなことまで、わかるんか"

「わかります。だから、Cさんがコールしてくれたとき、来てよかった、と思うんですよ"

「来てよかった?」

「そうです。我慢しないで押してくれた、と思うから。Cさんが押してくれると、ほっとします"

「……ほっとする?」

「そうです。ちゃんと伝えてくれた、と思って"

「……わしが押すことで、あんたがほっとするんか"

「そうなんです"

「……変な話やな"

「変ですかね"

「変やけど……ほな、もう少し押しやすくなったかもしれん"

「よかったです"

「でも、一回だけやで"

「一回で十分ですよ"

「……ありがとうな"

Cさんが、また静かに横になった。

その夜、Cさんからもう一度コールが鳴った。

「……ピ"

一回だけ。

でも、確かに届いた。

夜勤中の会話

「夜勤のとき、コールの音を聞きながら、その人のことを考えるんですよ"

「どんなことを?」

「Aさんが長押しするのは、不安だから。不安にさせないように、昼間もっとそばにいようとか"

「昼間の関わり方に繋げるんですね"

「繋げます。コールの押し方が、その人の今の状態を教えてくれるから"

「Bさんの連打は?」

「夜中に一人でいる不安。だから夜勤のとき、Bさんの部屋の前を多めに通るようにして"

「声かけたりしますか?」

「通るだけでも、音がするから安心するらしくて。Bさんが、誰かいてくれるとわかると、コールが減るんです"

「気配で安心する?」

「そうです。一人じゃないと感じてもらえると、連打が一回になったりして"

「コールが穏やかになる?」

「穏やかになります。それが、Bさんの安心のバロメーターで"

「Cさんの一回押しは?」

「Cさんが押せた日は、信頼してもらえてると感じます。遠慮せずに押せたということだから"

「コールが、信頼のバロメーターにも?」

「なってるんですよ。だから、コールが鳴るたびに、音の向こうにその人がいる、と思いながら向かいます"

「音の向こうに、その人がいる"

「いつも、そう思って"

おわりに

介護職員、「コールの種類」で誰が押したか当てられるようになりがち。

これはコールの音にその人が宿る、温かいあるあるだ。

「ピーーーーーー」長押しのAさん。確実に伝えたい、不安を消したい。

「ピッ、ピッ、ピッ、ピッ」連打のBさん。早く来てほしい、一人でいるのが不安。

「……ピ」一回だけのCさん。迷惑かけたくない、でも伝えなきゃいけない。

どれも、声じゃない。

でも、ちゃんと気持ちが届いてくる。

半年後の夜勤中、3時の魔の時間に初めてわかった。

「あ、Bさんだ」

その瞬間の嬉しさを、今でも覚えている。

「Cさんのコールは一回で小さい。躊躇しながら押してるの、伝わってきますよ"

「……ほな、もう少し押しやすくなったかもしれん"

その夜、もう一度鳴った。

「……ピ"

一回だけ。

でも、確かに届いた。

今日もどこかで、夜勤の職員が音を聞いている。

「ピーーーーーー"

「……Aさんだ"

音の向こうに、Aさんがいる。

その音に向かって歩く背中が、今夜も誰かを安心させている。