「よなよなエールの香り」を探しに長野まで行ったら、思わずうるっときた

この記事は、note公式の「今日の注目記事」に選ばれました。

ビール検定のテキストを眺めながら、私はふと気づいた。
「そういえば私、ホップを見たことがない」

そんなとき、偶然見つけたのが、長野で行われるホップ収穫ツアーだった。

どうする、どうする。

気軽に申し込める金額ではない。けれど、定員はたったの20人。そのときは、まだ空きがあった。

これも何かの運命！

そう思って、申し込んだのが今月上旬。

そして昨日、私はとうとうホップを摘みに、長野まで行ってきた。

「大人のプレミアムバスツアー」というだけあって、内容はもりだくさんだった。
細かく書けば、きっと10くらい記事が書ける。

でも、今回はぎゅーっと1本にまとめたい。

学んだことは人に伝えると、定着するというではないか。
つまり、この記事を書けば、ビール検定の合格に私は一歩近づくはずだ。

ビールファンには、ビール旅の報告として、
ビールファンではない方には、大人の学び方の一例として、
楽しんでもらえたらと思う。

遠足の日の小学生になる

前日、仕事でちょっといいことがあった。
「やっぱり自信を持つと、何事もスムーズに進む」
そんなことを日記に書いたばかりだった。

ところが、昨日の朝は、まるで遠足の日の小学生だ。

ワクワクする。楽しみでもある。
でも、同時に何だか不安なのだ。

ゾウの心臓が、ネズミサイズになった。

一人参加だけど、大丈夫だろうか。
インドア派の私が、炎天下のホップ摘みを楽しめるのだろうか。

でも、集合場所の佐久平駅に着くと、そんな心配は吹き飛んだ。

旅行会社とヤッホーブルーイングの社員さんたちが、笑顔で出迎えてくれた。

参加者はみんなニックネームの名札をつけ、
早速、一人参加の人と「どこから来たんですか」なんて話すこともできた。

麦汁は、やさしく甘かった

醸造所内は、暑さと寒さが交互にやってきた。

まず最初に入ったのが、麦汁を作る仕込み室。
この部屋は暑い時には50度くらいになるそうだ。

そして、何とも言えない香りが漂っている。

「いい匂い」とは少し違う。でも、甘さを感じる香りだ。

ここでは、麦汁を飲ませてもらった。

次はホップを入れて煮沸した麦汁。

ホップが入ると、一気にビール感は増す。
醸造前なのでアルコールも炭酸ガスもないけれど、きちんと苦味がある。

周りのみんなも、飲んだ瞬間に「あー」と声をあげる。
「あー、はいはい。あれね。あの味ね」
とビールが思い浮かぶ。

ビールそのものではない。
でもなるほど、ビールの要素は感じる。

「ビール風味ジュース」と言った感じだろうか。

発酵タンクや缶詰め、樽詰めの工程を見学した。

クラフトザウルス ブラックIPAの試飲もしたのだけれど、ここは涙をのんで割愛する。

今回の主役は、ホップなのだ。

念願のホップ畑で「……えっ？」

再びバスに乗り、いよいよホップ畑へ向かう。

念願のホップ畑だ。

到着したら、わさわさ揺れるホップの葉に、うきうきするのだろうか。
見渡すばかりのホップ畑に、両手を広げて感動するのだろうか。
バスから降りた瞬間、ホップの香りに包まれてうっとりするのだろうか。

ところが、実際の畑を見た私は、心の中で小さくつぶやいた。

「……えっ？」

「こ、これだけ？」

ホップが植えられているのは、２列だけだった。
想像していた、左右にどどーんは？

バスの中で聞いた話によると、このツアーが開催されるのは2年ぶりだという。
畑のオーナーさんの意向もあり、この間は開催できなかったらしい。

ビールには華やかなイメージがあるけれど、ホップ作りは農業だ。

しかも、この２列全部を使って、できるのは1タンク分だという。

ビジネスとして成り立ち、後を継いでくれる人がいなければ、
畑を残していくのは難しいのかもしれない。

そんなことを考えてしんみりしていると、
隣でほかの参加者の人が大きな声で言った。

「いや、もっと、どどーんと広がるホップ畑を想像していたんですよ」

「そうですよね。私もです！」

よかった。
「……え、これだけ？」
を、誰かと分かち合えた。

よなよなエールの香りがした

説明を受けて、さっそくホップを摘む。

ホップは驚くほど軽い。手ですっと切ることができて、収穫は
とても簡単だった。

ただ、大きく育ったホップは高いところにある。
私の背で届く大きなホップは、あっという間になくなってしまった。

スタッフの人が踏み台を抑えてくれたので、登ってみた。
大きなホップがとれた。

でも欲張りは禁物だ。
5個も取れば手がいっぱいになって、落としてしまいそうになる。

ホップを割くと、中から黄色い粉のような小さな粒が現れる。

テキストで見たやつだ。

「ルプリン」。ビールの香りと苦味の元になるものだ。

鼻を近づけた瞬間、思った。
「よなよなエールの香りだ！」

グレープフルーツのような、あの柑橘系の香り。

頭ではわかっていた。
果汁を加えているのではなく、ホップから生まれる香りなのだと。

でも、自分の手で割り、自分の鼻で確かめて、初めて実感した。

テキストに書かれていた「ホップ」が、私の中で本物になった。

このビールが、おいしくないはずない。

炎天下で約1時間の収穫作業。

もう喉の渇きも限界だ。

摘みたてのホップ。
初めて出会った旅の仲間たち。
さらにはミニコンサート。

みんなで飲む、フレッシュホップを浮かべたエール。

これがおいしくないはずがない。

そして、このあと私は、ツアーの案内をきちんと読んでいなかったおかげで、ものすごく感動することになる。

この日、私たちが摘んだホップは、
約１ヶ月後の本収穫分とともに、
佐久醸造所でビールになるという。

今日、会って話もした、醸造担当のぴーぴーちゃんの手によって。

そして秋に、
「クラフトザウルス　フレッシュホップエール」
として発売される。

ええっ、そうなの？

私の摘んだホップが、商品になるの？

この日アテンドしてくれたヤッホーブルーイングの社員のみなさんは、いつも笑顔で、本当に楽しそうだった。
仕事という範囲を超えて、ビールに関わることそのものを楽しんでいるように見えた。

畑で育ったホップが収穫され、醸造所でビールになり、店頭に並び、誰かのグラスに注がれる。

その長いストーリーの一部に、私もちょこんと参加させてもらった。

そう思ったら、少し泣きそうになった。

サングラスをしていて良かった。

ホップ畑をあとにして、軽井沢星野エリアへ移動した。
冷たい足水で火照った体を休め、最後は参加者のみなさんとの懇親会。
盛りだくさんの一日は、まだもう少し続いた。

合格してもしなくても、飲む

ところで、クラフトザウルス フレッシュホップエールが発売されるのは、私がビール検定を受験する頃だ。

受験前に買っておいて、合格祝いに飲もう。
もし不合格だったら、「残念でした」のビールとして飲もう。

いずれにせよ、飲む。

だったら、飲むのに言い訳はいらない気もする。
でも、その1杯に物語が加われば、ビールの味は、またひときわ特別なものになる。

今、帰りの軽井沢駅で買った「軽井沢高原ビール 2026年限定 Herbal Golden Ale」を飲みながら、この記事を書いている。

ビール検定のテキストで見つけた「ホップ」という文字。

それを追いかけて長野まで行ったら、この秋に飲むビールが、ひとつ特別なものになった。