土曜の朝活は茅ヶ岳の雲の上

登山が趣味の人に聞いてみたい。
誰かと山に登るとなった時に何時集合をデフォとしますか。

私の中で登山開始の基準時刻は、朝8時。
時間にはルーズなので遅れることは往々にしてあるが、「翌朝必ず早起きができ、一切の無駄な時間なく家を出られる」と信じている前日までの段階では、この基準で計画を立てることが多い。

4月に会社のリーダーたちと登山に行くことになった。登山経験があるらしい彼に当日の持ち物に合わせて「8時登山開始できるように集合時間を5時にしたい」と伝えると、「そんなに早いほうがいいの？」と返信が来た。登山の設定時間は、正直早ければ早いほど良い。
私は自分が主宰になる場合の集合を、早めの時間で設定してしまう癖がある。なぜなら朝早いほうが、なんか嬉しいからだ。もちろん前日の予定や天気を含めて相談はする。

登山に向けたバイタリティ

この土日は、１年ほど前に転職をした職場の先輩「さーちゃん」ことサーヤと一緒に山登りをすることになっていた。

私が車を出すので「家まで迎えに行くよ」と言ったら、なんと終電で私の最寄り駅まで来てカラオケで仮眠して朝を待つと言う。驚くべきバイタリティ。金曜の夜だぜ？

流石に朝まで待たせるのが忍びないというのもあったし、前述した通り私は早めの出発時間になると嬉しいので、3時に集合し東京を出ることにした。
私は前日飲み会だったが、一次会で切り上げれば何も問題はない。

何よりも、さーちゃんのこの気合いの入り方と体力の削り方が山に登る人のそれだったので、とても嬉しくなった。
本当に私のリーダーに聞かせてあげたい。

さーちゃんは、私が転職１年目で今よりももっともっとポンコツ営業マンだった時に、同じチーム・同じエリアを担当していた１つ年上の先輩だ。タメ口でいいよと言われた記憶は特にないが、面白くて好きなので序盤から死ぬほどタメ口をきいている。

さーちゃんは全体的に「様子のおかしい美人」という感じで好きだ。独自ロジックで物事の好き嫌いがはっきりしているので、会話がとても楽しい。
山登りのルーツが父親であるところも親和性があって、同じ組織だった頃も２回ほどみんなで一緒に登山に行った。今考えたらかなり仲良しな集団に見える。

「私人と登るの無理だったんだけどね」と言いながらも、一緒に楽しく山を登ってくれた。二人きりで登山に行ったことはなかったし、さーちゃんが辞めたのもだいぶ前なのに、なんで今更さーちゃんと登山に行くことにしたのかもう覚えてない。

茅ヶ岳に行くぞ

どうせなら行ったことない山に行ってみたいなと思って、山梨県の茅ヶ岳に行くことに勝手に決めた。

カラオケで仮眠する予定だったさーちゃんを拾ってみると、「結局カラオケ歌っちゃった。15分しか寝れてないや」と言ってさらにバイタリティを見せつけてきた。
「最近財布無くして免許証もないから運転できないや、ごめんね。なので車の中で寝るね」と言って、気づいたら座席を倒している。財布を無くした話は普通の人なら重大トラブルだと思うが、相手がさーちゃんなのでここについてはあんまり質問しなかった。

とりあえず、私の最寄り駅まで頑張って来てくれたさーちゃんには行きの車でゆっくり寝て欲しかったのだが、シートを倒したはいいものの「最近はどこの山登ったのぉ？」「彼氏は元気？」など、向こうからずっと話題を振ってくる。
気を使ってんのかなと思って、コンビニを出た後とか高速に入る前とか、区切りの良いタイミングで「よし、こっから寝ていいよ」と何度か言ってみたが、特に質問が止まらない。

寝る気ないのかなと思って隣に目をやると、目を瞑ったリラックス状態で顔の表層の筋肉だけで会話してきていることがわかった。これはほぼ寝てるのと一緒だなと思って、そのまま半分寝言のような雑談に付き合うことにした。
寝言にしてはだいぶ釈然としていて、雑談レベル高かったな。

「さーちゃん、最近は好きな人いるん？」と聞いたら「いい質問ですねぇ」みたいなことを言われたけど、結局これも夢の中のサーヤが話してるのか、現実のサーヤの話なのかよくわからない。お互い寝不足だから、終始ずっと夢遊していただけなのかもしれない。

究極の朝活

茅ヶ岳の登山口は「深田記念公園」という名前だった。茅ヶ岳は、深田久弥が死んだ山らしい。ほんまかいな。

深田記念公園への到着は、登山者の中で一番乗りだった。トイレもついたそこそこ広い駐車場だったが、車が一台も停まっていない。
地味にこんなことは珍しい。5時半に到着。もうあたりは明るかった。

駐車場に一番乗りということは、ほぼ間違いなく今日の山は私たちが初踏だ。最近買った冬靴を試し履きするさーちゃんの「足が痛ぇ」という嘆きも私にしか届かない。ゆっくり登ることにした。

少し歩くと２匹のシカが。5秒ほど見つめ合い、そのまま去っていった。それ以外は恐ろしいほどに静かで、きっと今この場にいる生き物は私たち二人とシカの一対一対応なんだ。
さーちゃんは慣れない冬靴に気遣いながらではあるが、歩きやすい道で130％ほどのペース。道の幅も広く、二人だべりながら進んでも十分に隣同士で歩ける。

西側の道から登ったので、まだ日が出てこなくてどんよりグレー空だ、と思っていたら、上の方は真っ白になっていた。あそこだけ朝が来ているね。
7時を過ぎた頃から少しずつグレーだった空が青くなりはじめた。自分たちの標高が上がっていくのが、そのまま空に近づいている行為なんだと実感する。

東側、頭の上で日が当たっている部分が白過ぎて「向こうには大きな岩があるということ？」とさーちゃんが聞いてきたが、遠くに見えるあれは彩度が超高い木の色だ。真っ白過ぎてそうは見えなくて不思議。

ジグザグに登り道が作られているのがありがたく、「少しずつ登れるね」と言ったら「まっすぐ行ってもいいのかな？」と言ってきた。「あなたみたいに足が痛い人のために用意されてるんじゃない？」と返したら納得していた。

登りながら、二人で根も歯もないいろんな人の噂話をする。噂話から発展して、想像を膨らませて、意味わかんないところに着地する。中学生の休み時間みたい。
足元がふかふかになっていることに気がついた。落葉したばかりに見える足元を踏みながら、まるでこれから冬が来る時の景色みたいだ。ふかふかして足が沈む。足元が柔らかくて、これは雪山の練習になるかもね。

噂話を忘れて足音に夢中になる。足が山にめり込んで歩く感覚が楽しくて仕方ない。
少し歩くと、やっと日が当たる場所に出た。まだ新芽のつかない裸の木が、朝日を受けてボーダーの影を落としている。景色が綺麗なら、話なんて盛り上がらないんだ。意識がちゃんと山に向かっていく。

樹林帯を登り切ると、向こう側は真っ白な雲の海だった。

朝早く登るのはなんかいいと思っていたけど、その理由の一つを思い出した。この時間だからこその景色、雲海だ！
あの街の下はまだ曇り空なのに、私たちはその雲を自分の足で抜けて、今はるか上空から見下ろしている。ここからはもうずっとこの雲海を横目に楽しいラスト15分。

「深田久弥が死んだ山、ほんとかよ」と思っていたけれど、登っている途中に『深田久弥先生終焉の地』と書かれた墓石のようなものがあったので、手を合わせておいた。
さーちゃんは手を合わせながら「あなたのおかげで・・・」と言ったので、「人生が楽しいです」的な感謝を述べるのかと思ったら「あなたの作った百名山に振り回されています」と言い切っていて、どちらかというとクレーム寄りで面白かった。

振り返ると富士山が見えるはずなのだが、まだ木々に囲まれて真っ白く光る雲しか見えない。さーちゃんが「雪山の照り返しみたいだ」と言っていた。雲自体が発光しているように見える。眩しくてサングラスがいるね。

誰もいない山頂

山頂に着いた。今日の茅ヶ岳踏破が正真正銘一番乗りだったことがわかった。誰もいない！

左手には南アルプス、奥には今日行くか悩んでいた金ヶ岳、そのさらに奥に八ヶ岳。右側に見える山は雲取や両神、奥秩父の山々。そしてそれら全ての足元を固める一面の雲海。

雲海に囲まれて富士山は見えないやと思っていたら、春の空気に霞んでうっす〜〜〜〜ら富士山！ 雲の高さとは比べ物にならないくらい大きかった。そりゃそうだ。
そこに富士山があるとわかっていても、一瞬見失うほどに透過された富士山。「いるよ〜〜って感じで可愛い」とさーちゃんに刺さっていた。

登ったらお腹が空いたので、持っていたほぼ全ての食料を平らげた。下山したらラーメンを食べようねと言っていたけど、あっという間に喋り降りて時刻は10時前。ついさっきおにぎり食べたばっかりで、何も食べる気にならないよ。

人も少なくてゆっくりできて、空気が冷たくて山が綺麗で、「超贅沢な朝活だったね」と、もはや二人とも丸一日予定を空けていたことを忘れて一目散に家に帰った。

各々「帰ったらキックボクシング行けるやん」とか「明日の北海道の準備できるやん」とか言いながら。そう、私は明日北海道に行く。

そういえば財布を無くした件については、話すことがだいぶなくなってきた帰りの車の中で、やっと「そういえば財布なくて困ったり焦ったりしないの？」と聞いたら「まあ、モノだからねぇ〜」と言っていた。生き様カッコ良すぎるだろ。

「モノ」として処理された財布がないので、当然クレカも全て止めている。「あ〜ん、キックボクシングの引き落としできなかったって連絡きちゃった〜。そりゃそうだよ止めてんだから〜」と言いながら何か作業をしていた。もはやサーヤについて深掘りたい所はこの辺りではないが、この何事にも人ごとのスタンスはまじで見習いたい。
私からは「私も財布よく落とすんだけど、必ず落としてるって気づく前に自分の手元に『落とし物ですよ』って届くの。だから焦ったことないんだ〜」という的外れな関連トークをしたが場が成り立っていたので、お互い会話をしているようでそれぞれの好きなことを口から発しているだけなのかもしれない。

さすらい生きるこの人に「さーちゃんは自由な旅人だね」というと、「あなたに言われたくないよ」と笑われた。
お互いがお互いのバイタリティを認めつつ、利尻島でラッキー遭遇する強運で、私たち異性だったら運命の相手だったのかもしれないね。とか言ったらキモいって言われそう。