HIATUS KAIYOTE × SNARKY PUPPYを観て、音楽を「浴びる」ことについて考えた

HIATUS KAIYOTE × SNARKY PUPPY。合わせて約4時間のライブだった。

てっきりHIATUS KAIYOTEが前座で、SNARKY PUPPYが後半に出てくるものだと思っていたら、実際はSNARKY PUPPYが前半だった。

SNARKY PUPPYのあとに始まった轟音

SNARKY PUPPYは、さすがの技巧だった。

複雑なアンサンブルなのに音の見通しがよく、それぞれの演奏のうまさも、バンド全体のグルーヴも存分に楽しめた。1時間半、高いレベルの演奏をたっぷり堪能した。

そのあとに続いたHIATUS KAIYOTEは、いきなり轟音だった。

2階席にいたのだが、ボーカルがよく聞き取れないほどの音量。ベースやドラムの低音がズッシリと身体に響き、手元のペットボトルが震えていた。

ベースだけではない。ドラムも、キーボードも、重低音が大きすぎた。

Nai Palmのボーカルも、あまりの重低音に飲み込まれていく。コーラス3人の声もほとんど聞こえない。Hiatus Kaiyoteの魅力は、声の重なりや複雑なグルーヴ、細かなニュアンスにもあるはずなのに、それらが低音の塊に覆われてしまっていた。

一緒に行った友人は、途中からノイズキャンセリングのイヤホンをしていた。

最近はブルーノートやビルボードなど、小さめの箱でライブを観ることが多かった。音の輪郭や演奏の細部まで楽しめる環境に慣れていたのかもしれない。

しかも今回は、今年3月に開業したばかりのSGCホール有明。音の良さにも期待していた。

だから余計に戸惑った。

音を聴くのか、音を浴びるのか

ただ、満員の1階立ち席や2階前列では、多くの人が夢中で身体を揺らしていた。

あの音圧を含めて、音を浴びるように楽しむライブだったのかもしれない。音楽を「聴く」というより、身体ごとグルーヴに浸る体験。そういう意味では、自分のいた場所や、自分の聴き方との相性が悪かっただけなのかもしれない。

途中から、自分の感覚にも自信が持てなくなっていった。

最近の若い人たちは、クラブ文化の中でこういう重低音に慣れているのだろうか。音楽を「聴く」のではなく「浴びる」ことが、いまのライブの楽しみ方なのだろうか。

そういえば、ビートルズだって最初は「うるさい」と言われたはずだ。もしかすると、自分がただ古い聴き方をしているだけなのかもしれない。

それに、こちらの耳も疲れていたと思う。

SNARKY PUPPYの高度で濃密な演奏を1時間半聴いたあと、さらにHIATUS KAIYOTEを約2時間。合計4時間近いライブとなれば、耳も身体もくたびれていたのだろう。

それでも、やはりつらかった。

本人たちはステージ上のモニターで別の音を聴いているはずだから、客席でここまで低音が膨らんでいることには気づきにくいのだろうか。あるいは、これが意図された音作りだったのだろうか。もちろん、本当のところは分からない。

ただ、自分たちのいた2階席では、音楽を味わうというより、音圧に耐える時間になってしまった。

とうとう最後まで会場にいられず、途中で離脱した。

会場の外でも終わらなかった轟音

会場を出ると、空には雲が垂れこめ、小雨が今にも降り出しそうだった。

その中で、花火なのか雷鳴なのか分からないような爆発音が鳴り響いていた。

おそらく花火なのだろうが、いくら空を見回しても、花火そのものは見えない。

まるで戦場で爆撃を受けているような気持ちになり、足早に駅を目指した。

後で調べると、音の正体はお台場のイベントの花火だった。

ライブ会場の外に出ても、まだ轟音は終わらなかった。

音楽を浴びることと、音に追い立てられること。その境目について考えながら、駅までの道を急いだ。

おまけ

自宅に帰り着いて、近くのワインバーで遅めのごはんを食べた。

店の女性スタッフに、「Snarky Puppyって知ってます？」と聞くと、知らないという。続けて「HIATUS KAIYOTEは？」と聞くと、今度は2人とも「大好きです。いいなあ」と目を輝かせた。

なるほど、そういうことなのかもしれない。

そして、そのあと偶然にも、店のBGMにHIATUS KAIYOTEが流れてきた。

会場では重低音に追い立てられたHIATUS KAIYOTEが、ワインバーでは心地よく流れている。
音楽そのものがつらかったわけではない。
たぶん、自分があの夜に受け止めきれなかったのは、音楽ではなく、音の大きさと、その浴び方だったのだと思う。