酒に酔った勢いで婚活パーティーに参戦した非モテ男の末路

　タイトル通りだが、また懲りずに婚活パーティーに参加したときのレポを書いてみた。ちょっと前の話である。

　酒に酔った勢いで次の週末の婚活パーティーを予約した。開催１週間前にも関わらず既に「女性満席」との記載があったから、少なくとも素人女性との会話をしっかり練習できる良い機会にはなるだろうと思ったのだ。男性の参加費は通常5,000円のところ、「早割」とやらが適用された3,500円を、クレジットカードで支払う。キャンセルすれば参加費と同額のキャンセル料が問答無用で引き落とされる仕組みになっているので、もう逃げられまい。

思わぬアクシデント

　パーティー２日前に、愛用しているシェーバーの刃が欠けるというアクシデントが発生し、すぐに替刃をアマゾンで頼む。「お急ぎ便」にしたので、開催前日には到着するはずが、運悪く配送遅延の通知が来る。これは完全に、予備の替刃を準備しておかなかった自分の落ち度だ。

　なんとか別のグルーミングカッター的なものを用いてどうにか整えはしたが、若干の剃り残し感は否めない。T字のカミソリでやればいいのだが、あまり慣れていないので、もし怪我でもしたらそれこそ顔を見せられない。とりあえずあとはコンシーラーで誤魔化すことにして（今思えば数千円を惜しまず、理容室などに行けばよかったのだが）、身嗜みを整え、電車の中で「麻辣湯」やら「スンスン」やら、最近の女性にウケているというトレンドの情報収集などをしておく。

　パーティー会場に向かいながら、僕は１週間前の自分を恨んでいた。最近の自身の若ハゲの重篤化に尋常ではない焦りを感じていた僕は、とにかくつるっ禿げになってからではすべてが遅い、髪がある今のうちに行動しておかなければ絶対に後悔する、という衝動に似た感情と酔っぱらった勢いに突き動かされるままに、「オミカレ」のアプリを半年ぶりに開き、適当にアタリをつけたパーティーの「予約」ボタンをついタップしてしまったのだ。

　しかし、開催直前になった今、こんなものはどうせ金と時間のムダ、自分がより惨めになるだけだと思っていた。3,500円もあれば、そのあたりの大衆居酒屋でそこそこ豪遊できる金額である。溜め息が止まらない。

会場の様子

　多少余裕を持って15分前に会場に到着し、受付を済ませると、２人掛けの半個室のブースに通され、通路側の席を指定される。１度来たことがある会場なので、なんとなく勝手は分かる。いわゆる「回転寿司」方式だ。

　「オミカレ」には「無料のソフトドリンク付き！」などという仰々しい文句が書かれていたが、実際は200mLほどの小さなペットボトルのお茶（常温）が無造作に置かれているだけだった。まあ、このあとたくさん喋るだろうから、とりあえず喉を潤しておく。

　ポツポツと参加者が到着してきて、僕の隣（壁側）の席にも女性が座る。おそらく今日最初に会話する人だろう。チラチラ顔を盗み見するのは失礼にあたるので、相手の顔は見ずに軽く会釈するだけで済ませておく。ここで「どっから来たんですか？」などと話しかけられるコミュ力もない。

　女性は満席（６名）と聞いていたが、実際の女性参加者はその半分の３名とのことだった。前日の夜に「オミカレ」を見ても満席の表示に変わりはなかったのだが、蓋を開けてみるとこの有様で、もはや軽い詐欺に遭ったような気分だ。女性の参加費（＝キャンセル料）は500円と、男性と比べて破格の安さであるとはいえ、運営はちゃんと此奴らにキャンセル料を請求したのだろうか。

　というか、そもそも「女性満席」という表示自体が、金ヅルである男を寄せ付けるためのダミーだったのだろう。そうなると、軽いどころか完全なる詐欺ではないか。・・・いや、ここで憤っていても仕方がない。お金を払ってこういう場に参加しなければ、僕にとって、ちゃんとした女性と会話できる機会は日常生活において皆無同然なのだ。

　最終的には男性５名、女性３名という形になった。スマホのアプリを使うパーティーだったので、アプリのメニューから簡単なアンケートに答えたのち、自分のプロフィールを記入・確認しながら待つ。

　開始までの時間、しばらく会場は沈黙に包まれるが、ここでノンキに休憩しているヒマはない。アプリに表示されている、これから会話する３人の女性のプロフィールを見ながら、どうやって話題を広げるか、死に物狂いで考える。「とにかく相手に話させる」「リアクションは少し過剰なくらいに」「相手の目を見て」・・・と、どこかで覚えた会話のコツを何度も頭の中で反芻する。

パーティー開始

　開始時刻になり、アルバイトであろう女性司会者の間の抜けたアナウンスが始まる。意味も無く通路を行ったり来たりしながら、「本日お越しいただいた皆様に素敵なご縁がありますようにィ、我々も精一杯サポートさせていただきますのでェ・・・」などと、手元のマニュアルを棒読みしている。いいから早く始めろや、と心の中で悪態をつく。

　そして会話タイムがスタート。まずは隣の女性と７分間喋るわけだ。なるべくスマホの画面に顔を落としたままにならないよう気を付けながら、自分が喋るのではなく、相手に気持ちよく喋ってもらうアシストをしている感じを意識していく。

　会話が終わったら相手の印象などをメモしておき、次の女性のブースに移動するわけだが、先ほど書いたように男余りのパーティーなので、１回休みになることがある（バカ真面目に「婚活サービスの話を聞きたい」などとアンケートに答えると、ここでスタッフからの営業行為に時間を取られてしまうので注意）。とはいえ、休憩時間にも次に会話するであろう相手のプロフィールを凝視し、話のネタをひねり出す努力は怠らない。

　話題としては、仕事のことをあまり突っ込むのはなんとなくデリカシーが無い気がするので、相手が答えやすい、趣味や休日の過ごし方を中心に聞いていく。１人目の趣味はヨガや旅行、２人目は料理教室（に通っているという、ちょっと美人）、３人目はアニメや男性アイドルの「推し活」ということだったので、自分の乏しい知識などと関連付けながら少しずつ掘り下げていく。まあ、多少盛り上がったのは旅行の話くらいだろう。どうでもいいが全員実家暮らしだった。

　20代後半～30代が対象の婚活パーティーだったのだが、女性はみんな28歳や29歳とかだった。まあ、女性は男以上に年齢が物を言うから、20代中心の回だとどうしても20代前半の子と比べると見劣りするので、30代中心のものに参加しよう、という思考回路なのかもしれない（知らんけど、僕が女性なら確実にそうする）。

　なんとか、不自然に沈黙するようなこともなく、会話はうまくやれたのではないか。ただ、休憩時間に他のブースの会話を盗み聞きしていると、「えーー私もそうなんですゥ！」みたいな感じで意気投合していたり、女性の大きな笑い声が起こっていることもあった。一体どうやったらそういう感じになれるのか教えて欲しいものだ。

結果発表

　会話タイムを終え、元のブースの、一番最初に喋ったヨガ好きの女性の隣の席に戻る。次は中間投票ということで、会話して好感を持った相手に「いいね！」を人数無制限で送れる。もちろん３人全員に送っておく。

　集計に時間がかかるようで、しばし待機。この時間を有効活用しようと、「色んな人と喋ると疲れますよね～」と隣の女性にジャブを打ってみたら、見事に乾いた愛想笑いで返されたので、あ、この人は脈なしなんだろうなと思った。

　事実、その人から「いいね！」は来なかったし、料理教室通いの美人からも来なかった。が、最後に喋った「推し活」が趣味の女性からのみ、「いいね！」が来ていた。もうこの人に懸けるしかない、ということで、最後のマッチング希望の第１位はもちろんその人にしておく。２位と３位はもうどちらにしても絶望的なので、適当に選ぶ。

　なんとなく予想はしていたが、見事その人とマッチングし、「おめでとうございます！」というような画面がスマホに表示される。なんだか呆気ないというか、前回の時のような感動はないが、アナウンスに従って、僕はその人のいるブースに行き、マッチングしたことのお礼を伝えつつ、連絡先の交換をする。前回はまさかマッチングするなど夢にも思わなかったので、かなりこの時に動揺・緊張していたが、今回は割と落ち着いて対応できたと思う。

　しばし歓談。マッチングしなかった敗者の男どもはすでに会場から捌けていたようだが、「続いて、残念ながらマッチングできなかった女性の方、ご退室をお願いします」とアナウンスが流れ、なんと女性２人とも鞄を抱えて退室しているのが横目で見える。意中の男性陣と絶妙に気持ちがすれ違ってしまったのか、そういうこともあるんだなあと思った。ざまあみやがれ！！！と勝ち誇った表情で叫びたいところをぐっとこらえる。

　・・・さて、肝心なのはここからだ。もちろん、彼女にとって僕は第２・第３希望の男だったかもしれないから、本意ではないかもしれない。が、ともかくはマッチングしたのである。

　最後に喋った人だったので、会話の記憶は割と鮮明に残っていたからありがたい。ここでスタッフから、本日はマッチングおめでとうございますという言葉とともに、やんわりと退室を促される。午後３時開始、４時終了という絶妙に中途半端な時間帯だったので、マッチングした場合に備えて元々シミュレーションしていたとおり、近くのカフェに誘う。

前回からの成長

　前回、去年の暮れに参加したパーティーでマッチングした女性には、パーティー終了後に夕飯のお店を探すもどこも空席がなく、それなりに長い距離を歩かせてしまい、それが元凶かは知らないが、以来LINEの未読無視、音信不通を喰らってしまったという苦いトラウマがある。お店のストックを十分に用意しておらず、とっさの機転をきかせることができなかった僕の責任だ（前回のレポは以下の記事をご参照ください）。

　この時の反省を生かし、今回は会場周りのカフェ（チェーンではない）を前もって４～５店舗ほど調べておいたので、そのうちの１店舗に誘導していく。この日もそれなりに暑かったが、女性を歩かせたのはほんの数分。会場からの動線も完璧であった。前もって下見に行っておいてよかった。

　今回マッチした女性の名前を仮にSさんとしよう。よく喋る人で、自己開示を自分からしてくれるのでラクはラクだった。仮にそれ以外の２人とマッチしていたら、ほぼ確実に途中で間が持たなくなっていただろうなと思う。

　ちょっと特殊な仕事をしている方だったというのもあり、大部分は僕がその話の聞き役になっていた形になる。かなり忙しいようだが、仕事もプライベートも充実している様子が伝わってきた。休日はほとんどアイドルなどの推し活に使うのだという。めちゃくちゃ友達も多そうで、職場のムードメーカー的な立ち位置のようなので、タイプは自分とは真逆である。

　とはいえ、こちらにはあまり興味がない感じで、相手から質問を投げかけてくることはほとんどなかった。これは仕方ないのか・・・。相手に対してあまり印象を残せていない（ただ話を聞いただけ）と思うので、とにかく相手に話させるという今回の戦略は、いまひとつだったのかもしれない。

　とはいえ、逆に「あなたはどんな人間なんですか？」と問われても答えに窮する。こういうnoteやヘタな作曲といった、他人にはとても言えない趣味は、もちろんSさんにはひた隠しにするしかない。特に話のネタになる職業でもなく、自宅と職場の往復を繰り返すだけの毎日、それ以上でも以下でもない。相手に語れる「自分」が無い。これは就職活動の時にも感じたことだが、面接官に語れる「自分」が無いのだ。

後日談

　その日の夜からLINEのやりとりが始まり、少なくとも未読無視のような仕打ちを受けることはなかったのだが、時間が経つほどに、急速にSさんへの興味が薄れていってしまった。

　何しろSさんは、聞かれたことに答えるだけ、話題は完全にこちら任せというメッセージスタイルの人なので、延々と僕の方からインタビューを続けなければならないという状態で、とにかく疲れる。今時の若い女性なら大抵、１度や２度はマッチングアプリをやったことがあるのだろうが、そこでワラワラと群がって来た有象無象のヤリモク男どもに甘やかされた結果なのかもしれない、と失礼な邪推もしてみる。それか、「男の方からグイグイ来るべき」という若干古風な考え方を持っている人なのかもしれない。

　まあ、忙しいと言っていたから仕方ないのだろうし、忙しかろうとそうでなかろうと、興味のない男に対する女性の一般的な反応なんてこんなものだろう（過去にマッチングアプリを使っていた時、似たようなことは何度もあった）。興味を持たれるほどの魅力を兼ね備えていないこちらが悪いのだ。それに、僕以外にも何人もの男と並行でやりとりしていて、僕ごときに割いていられる時間など、ほとんどないのかもしれない。

　とはいえ、そんな状態を続けるのも限界がある。ずっと相手の仕事の話を聞いているわけにもいかないのだが、あとは何を聞けばいいのかわからない。共通点もほとんどない状況だ。僕は次第に、Sさんへの返信を後回しにするようになってしまった。これは良くないクセだ。というか、Sさんの態度に単純に苛立ちを覚えて、やる気がなくなってしまったのもある（本人には全く悪気はないのだろうが）。

　LINEの返信さえロクにできない状態なのに、これで女性と交際するなど、夢のまた夢だろう。コミュニケーションの基礎の、そのまた基礎の部分だ。こんなことができないでどうするのだ。やはり自分には、まともに人間関係を維持できないという、根本的・致命的な欠陥があるのだろう。そんなことを考えて胸が苦しくて、消えてしまいたくなる。例えば、どうして大学時代に、彼女は無理でも女友達のひとりでも作って、ちゃんと訓練しておかなかったのだろう。チャンスはそこら中にあったはずなのに。

　LINEの無視は、時間が経てば経つほど取り返しがつかなくなっていく。早く返信をしなければならない。僕は返信し、会話を続ける義務、Sさんとの関係を前に進める義務を負っているのだ。ただでさえ「彼女いない歴＝年齢」のくせに、せっかく手に入れた千載一遇のチャンスを自ら棒に振るわけにはいかない。その日の昼間に受け取って放置していたメッセージに、あたりが暗くなってきた頃に突如まだ返信できていないことを思い出し、自室で焦燥感にまみれ、半狂乱になりながら必死で話の接ぎ穂を探しているといった体たらくである。

　こんな風に、正直メッセージのやりとりにはしんどさを感じているので、ご飯にでも誘って直接話す機会を設けるしかないと思っている。そして、相手の「推し」を教えてもらい、もっとちゃんと相手を知ろうとする努力をしなければならない。

　２年ほど前、同じような「推し活」が趣味の女性とマッチングアプリで知り合い、何度かご飯などに行ったのだが、好きなアニメやらドラマをせっかく教えてもらっても、相手の趣味に興味を持ち、一緒に楽しむという、誰にでもできる努力を、僕は様々なことを言い訳にして怠ってしまった。あの時の二の舞には絶対になってはいけない。

　勢いで婚活パーティーなどに参加するものではない、と、相変わらず溜め息をこぼしながら、僕は今もSさんからのメッセージと睨めっこしている。（おわり）