第3班、🫡半長靴の磨き方、肝は唾とライター！

自衛隊の命「半長靴」磨きの儀式
自衛隊生活において、靴を磨くという行為は単なる身だしなみではない。それは一種の儀式であり、先輩の信頼を得るための重要な日課であった。
半長靴をピカピカに仕上げるまでの工程は、なかなかに妥協を許さないこだわりと手間かかる仕事だ。
ステップ1：泥を落とし、水分を拭き取る
まずは洗面室へと向かい、日々の過酷な訓練で靴底の溝に深く食い込んだ頑固な泥を、ブラシや水を使ってきれいに洗い流すところから始まる。
泥をすっきりと落としたら、いよいよ本格的な磨き作業のスタートだ。
自分の部屋の前の廊下にどっかりと腰を下ろし、目の前には、自分自身でしっかりと掌握・管理している手入れ道具一式を包んだ、まるで風呂敷のように大きなウエス（布切れ）を広げる。
まずはそのウエスを使って、半長靴に残った余分な水分を丁寧に拭き取っていく。
ステップ2：独自の磨きテクニックと「唾液」の魔法
ここからが、先輩たちから受け継がれる職人技の見せ所である。
手の装備：利き腕にはウエスを巻き付け、反対の手には軍手をしっかりと装着する。さらに、半長靴の中に手をズボッと突っ込んで固定する。
クリームの塗布：利き手に持ったウエスに専用の茶色いクリームを適量とり、まずは靴全体へとムラなくたっぷりと広げていく。(ここまではブラシを使う！)
円を描く指先の技：ここからが真骨頂だ。人差し指と中指をピシッと伸ばし、利き手で時計回りに円を描くようにクルクルと回しながら、ひたすら磨き上げていく。
根気よく磨いていると、だんだんと革の表面に独特の光沢（ツヤ）が浮かび上がってくる。
そして、光がうっすらと出てきたその瞬間、仕上げの秘技が飛び出す。
なんと、半長靴の爪先に向けて「ペッ」と自分の唾を吐きかけるのだ。
「えっ、唾？」と思うかもしれないが、これが驚くほど理にかなっている。吐き出した唾液を、先ほどの茶色いクリームと絶妙なバランスで合わせながら、指先でしっかりと練り込んでいく。すると、革の微細な凹凸が埋まり、鏡のようなどんぴしゃりの「テカリ」が生まれるのである。
ステップ3：検閲に向けた極限の仕上げ
通常の点検であればこの工程で十分な美しさを放つが、部隊の命運を分ける「検閲用」の半長靴となると、話はさらにシビアになる。
検閲用ともなれば、ただクリームを塗るだけでは物足りない。ライターなどで革の表面を軽く炙り（焼きながら）、クリームの油分を革の内部へと染み込ませつつ、さらに強烈なテカリを限界まで引き出すという荒技まで使われる。
この半長靴磨きは、想像以上に根気と体力を要する大変な作業だった。
特に、ピカピカに光らせなければならない「点検用」として支給されたばかりのまっさらな新しい半長靴なんて当たろうものなら、一朝一夕には仕上がらない。何日も、何時間もかけ、気が遠くなるような地道な努力を重ねてようやく納得のいく輝きにたどり着く――。
あの廊下に座り込み、ひたすら指を回し続けた汗とクリームの匂いは、今でも青春の記憶そのものである。

すみません！K先輩になかなか辿り着けそうにない？飛ばそうかどうか？

＊人物名は変えている！