【ショートショート】パパと呼んでくれ

結婚して４年。
妻はなかなか妊娠できなかった。
俺はそれでもいいと思っていた。
子供がいなくても、夫婦仲良くやっていければ、それこそが幸せなのではないかと。

ところがある夜。妻が満面の笑みを俺に向けた。
ここしばらく、毎日のように暗い顔をしていた妻に、一体何があったのか？
俺は不思議に思いながらも、笑顔ならそれでいいと思っていた。
だから、そんな妻と楽しい夜を過ごしたくて、俺は妻のグラスにビールを注ごうとした。

だが、妻はグラスに手で蓋をすると言った。

「ねぇ、あなた。赤ちゃんの名前は何にする？」

何を言っているのかと、俺は耳を疑った。
あまりに子供を望みすぎて、妄想を抱くようになってしまったのか？
ところが妻は笑顔を絶やさず、俺に母子手帳を出して見せた。
俺は妻の顔を見たが、しばらくその意味が分からず呆けていた。

その夜を皮切りに、俺は妻を今まで以上に労わるようになった。
重い物を持たせることもなく、無理は禁物だと言い聞かせた。
そんな俺に、妻は幸せそうに笑っていた。

それから８か月。妻は待望の男の子を産んでくれた。
妻は、女の子が欲しかったと言っていたが、生まれてきた子供がかわいくないはずがない。
妻の愛情の全てが、息子の為に降り注がれた。

それは俺も同じだ。
息子が出来たことで、俺の気持ちは大きく変わった。
息子の為、妻の為、家族の為に働いた。
それがどんなに辛くても、俺は文句を言わずに、ひたすら働き、守るものがあることに感謝した。

だが、頑張れば仕事も忙しくなる。上司に認められ、俺にも部下が出来るようになった。
すると疲れは倍増され、家に帰っても笑うことが出来なくなった。

「あなた、少しは手伝ってよ」

妻の不満そうな顔が俺を捉える。俺はそんな妻にイラつく心を抑えることが出来なくなった。

「俺は働いてるんだ！」

「そんなの、どこのパパも同じよ！」

口に出してはいけない言葉がほとばしり、互いを傷つけあう。
口を聞くのも嫌になり、休日でも仕事に行くと言って家を出た。
家族サービスもしてくれないという妻に、家族を養っているのだから文句はないだろうという俺は、心がささくれ立ち、止めることが出来なくなっていった。

そんなある日、仕事から帰ると妻がいなかった。
テーブルの上に置かれたメモには、息子が事故に遭ったから病院に行くと書かれていた。
どこの病院とも分からない。まるで、俺の存在を無視されているようなメモに、俺は息子の心配よりも先に、怒りが湧いた。

妻が戻ってくると、俺たちは口論となった。

「息子が事故に遭ったなら、病院くらい書いておけ！」

「書いたところで、あなたは来ないでしょ！
どうせ、家族より仕事の方が大事なんだから！」

俺たちのいがみ合いは続き、お互いを傷つけあう。
いつからこんなになってしまったのか。
子供が事故に遭ったからなのか？
それとも、それよりも前からなのか？

三か月後、息子が退院してきた。小さな体は、歩くことが出来なかった。
俺は息子を見下ろした。息子が俺を見た。
その目は、不安そうに見える。

「なんだよ、こんなことくらいで。そんな顔するもんじゃない！
前向きに考えれば、大丈夫だ！」

だが、息子は口を開くことはなかった。

「どうなってるんだ？
なんであの子は何も言わないんだ？」

我慢が出来なくなった俺は、妻に詰め寄った。
すると妻は、怒りのこもった目で蔑んだように俺を見た。

「あの子はしゃべれないのよ」

「どういうことだよ」

「知らなかったの？　もう、ずっと前からしゃべれないって」

「そんなバカな……」

俺が知っている息子は、俺を「パパ」と呼んでいた。
それなのに、しゃべれないなんてことがあるものか。

「あなたがあの子を見なくなってからよ。
どんどん心を塞ぐようになって、二年位前から笑わなくなってた。
その頃から、しゃべらなくなったのよ」

「どうしてだよ……」

「あなたのせいだって言ってるでしょ！」

俺のせい――。
信じられなかった。俺は家族の為に頑張ってきたのに。
忙しくて、子供を見ることが出来なかった。それが原因だというのか？
俺がしていたことは、あの子を苦しめるだけだったのか？

「よそのパパは、休日に一緒に遊ぶわよ。
でも、あなたは仕事を家に持ち込むか、会社に行くかよ。
あの子は、あなたに見て欲しかったのに」

頭をハンマーで殴られたようなショックを覚えた。

「足はリハビリをすれば歩けるかもしれない。
でもね、心を閉ざしたら、歩くこともしゃべることも出来ないのよ」

「……もう、あの子は……」

「今のままだったら、二度とあなたをパパとは呼べないでしょうね」

胸がつぶれる。
息子の為に頑張ってきたというのに。俺がしてきたのは、家族を守っているつもりで、単なるエゴだったということか。
割れるような痛みが頭に走る。
もう二度と、息子は俺を呼んではくれないというのか。

大事にしてきたものが、ボロボロと崩れていく。

「俺は……どうしたらいいんだ」

妻が俺を見た。その目は、今さら何を言ってるのかと軽蔑しているように見えた。
そりゃそうだ。家族の為と言いながら、俺は出世することばかり考えてきたんだ。
軽蔑されても仕方がない。
だが、このまま息子を助けられなかったら、俺は何のために頑張ったのか分からない。
こんなことになるくらいなら、出世なんていらないじゃないか。

それから俺は変わると誓った。
残業はしないと決め、休日も家にいた。
息子と妻を連れて、出かけて行った。
どんなに遠くても、どんなに大変でも、俺は自分の疲れに目を向けることはなかった。

妻の手料理を食べ、息子に話しかける日々。
これが本当の幸せなんだ。

俺はある日、息子の足をさすりながら言葉を漏らした。

「もう一度、もう一度だけでいい。パパと呼んでくれ。
頼む、全部謝るから。今までのことは全部謝るから、もう一度パパと呼んでくれ」

涙が頬を濡らした。
こんなに大事な息子を、妻に任せっきりだったことを後悔し、俺はむせび泣いた。
その時、息子の小さな手が俺の手に触れた。
顔をあげると、にっこりとほほ笑む息子が、唇を動かした。

その口は「パパ」と動いていた。
俺は、初めて号泣した。

※かめママブログ書庫入り口👇

※小説入り口👇