ガソリンは、余り物から儲ける人がいた⛽️AIと孤独じゃないグルメ

寝屋川一番街商店街を歩くと、ふわりと漂う焼き物の香りと、店内から漏れる笑い声に足が止まる。
「立ち呑み処 つつみ」。
地元客から絶大な支持を集める立ち飲み店だ。
暖簾をくぐれば、元気な女将さんと、マスターである息子さんが「お帰り」と言わんばかりの笑顔で迎えてくれる。
驚くのは価格である。
ハイボールは350円。つまみは200～300円台。
これで利益が出るのだろうか、と余計な心配をしてしまう。
まずはハイボールを注文し、黒板メニューからササミの梅しそ焼きを頼む。

鶏ササミに切り込みを入れ、梅肉と大葉を挟み、鉄板でじっくり焼き上げる。淡泊なササミに梅の酸味がよく合う。
続いて、とん平焼き。
香ばしく炒めた豚バラをふわりと玉子で包み、ソースとマヨネーズをたっぷりとかける。大阪らしい、説明不要のうまさだ。

ハイボールを一口飲みながら、いつものようにAIを呼び出す。
「今日のテーマは、『そんな商売があるのか』と思った仕事や。」
AIが聞く。
「飲食店ですか。」
「違う。ガソリンスタンドの話や。」
「急ですね。」
「記者やってると、急にガソリンの話になるんや。」
産業記者をしていると、時々驚くようなビジネスモデルに出会う。
派手な最先端技術ではない。
世の中の”隙間”を埋めることで成立している仕事だ。
その代表格が、ガソリンスタンドのジョバーである。
私は取材するまで、その存在すら知らなかった。
ガソリンは、多くの場合、港湾部の製油所や油槽所からタンクローリーで各ガソリンスタンドへ運ばれる。
しかし配送という仕事は、教科書どおりにはいかない。
配送ルートや注文量の関係で、タンクローリーに中途半端な量のガソリンが残ることがある。
積んだまま基地へ戻っても、その時間も燃料も人件費も、一円の利益も生まない。
そこで登場するのがジョバーだ。
交通の要所に巨大な貯蔵タンクを持ち、
「余った分があるなら、うちで引き受けますよ。」
と石油会社や配送会社へ提案する。
多少安くても、その場で荷物を降ろして帰れるなら、配送会社にも石油会社にもメリットがある。
ジョバーは、そのガソリンを貯め、必要とするガソリンスタンドへ販売する。
AIが聞いた。
「つまり転売ですか。」
「違う。」
「では。」
「物流のムダを利益に変える仕事や。」
私はこの話を聞いたとき、感心した。
たぶん、この商売は誰かが事業計画書を書いて始めたものではない。
港で精製し、タンクローリーで運ぶ。
すると余りが出る。
その余りを買う人が現れる。
困りごとを解決したら、商売になった。
市場経済らしい、とても自然な進化だ。
しかも、この商売は全国どこでも成立するわけではない。
石油会社が中継基地や油槽所を整備している内陸部では、配送の仕組みが完成しているため、ジョバーの出番は少ない。
一方、港湾部では、物流の”隙間”が生まれやすい。
つまりジョバーは、物流インフラの隙間から自然発生した商売なのだ。
ここまで聞いて、私は一つ気になった。
「いろんなブランドのガソリンが混ざることもあるんですか。」
私は当時、ドイツ車に乗っていた。
せっかくならメーカー推奨ブランドのハイオクを入れたい。
正直に言えば、
「ジョバー経由のミックスジュースは、ちょっとなあ。」
と思った。
取材先は笑った。
「でも、それで車が壊れるなら、この商売は成立しませんよ。」
なるほど、と思った。
もちろん各社は添加剤などでブランドごとの特徴を打ち出している。
しかし一定の品質が守られているからこそ、こうした流通が成立する。
私は逆に安心した。
AIが言う。
「ブランドは幻想ですか。」
「いや。」
「では。」
「品質という共通ルールの上で、個性を競ってるんや。」
考えてみれば、世の中にはこういう仕事が意外と多い。
商品を作るのではない。
余っているものと足りないものを結び付ける。
モノではなく、仕組みを売る。
ガソリンを売っているようで、本当は配送効率を売っている。
そんな仕事が世の中を支えている。
私はハイボールを飲み干し、とん平焼きの最後の一切れを口に運んだ。
立ち飲み屋も、実は同じなのかもしれない。
高級料理を売っているわけではない。
高級な内装でもない。
限られた人数で、限られた時間に、安くてうまい酒と料理を提供する。
そこには、大手チェーンとは違う効率の組み立て方がある。
商売とは、派手な発明だけではない。
誰かが困っている”隙間”を見つけ、その穴を埋めることでも生まれる。
記者という仕事の面白さは、そんな「世の中のカラクリ」を、酒を飲みながら教えてもらえることなのかもしれない。

※この物語は、取材で見聞きした内容を基に再構成したフィクションです。実際の流通形態や取引方法は、地域や事業者によって異なります。