《苦しみには意味がある》という言葉の危うさ——カミュから読む統一教会問題(1)

『統一教会を内側から読む: 『非原理教会 おやぢの独白』が記録した教義・献金・政治』の紹介記事を公開したところ、ある読者の方から印象的なコメントをいただきました。

引用してくださったのは、次の部分です。

そのうえで、コメントでは「カミュの『シーシュポスの神話』ですね」と書かれていました。

この受け止め方は、鋭く本質を突いています。

統一教会問題を考えるとき、私たちはどうしても「悪質な宗教」「霊感商法」「高額献金」「マインドコントロール」という言葉で整理したくなります。もちろん、それらは重要です。被害があったこと、搾取があったこと、組織的な問題があったことを曖昧にしてはいけません。

けれど、それだけでは見えないものがあります。

なぜ人は信じたのか。なぜ金を出したのか。なぜ結婚を委ねたのか。なぜ疑問を持ちながら、そこから離れられなかったのか。

そこには、人間が「苦しみに意味を求める」性質があります。

そして、この問いを考えるとき、カミュの『シーシュポスの神話』は、意外なほど鋭い補助線になります。

人は、苦しみに意味を求める

人間は、ただ事実だけでは生きにくい生き物です。

苦しんだ。失敗した。奪われた。時間を失った。家族を壊された。信じたものに裏切られた。

それだけで人生を受け止めるのは、あまりに苦しい。

だから人は、自分の経験に意味を与えようとします。

• あの苦労は無駄ではなかった。

• あの回り道があったから、今の自分がある。

• あの痛みには、きっと何か意味があった。

• 自分の人生は、ただの失敗ではなかった。

この欲求は、決して愚かではありません。むしろ、とても人間的です。

問題は、その欲求に入り込む言葉があることです。

こうした言葉は、人を支えることがあります。同時に、人を縛ることもあります。

統一教会問題の核心は、まさにここにあります。

信者は、ただ金を取られたのではありません。自分の献金が先祖や世界のためになる、自分の結婚が神の摂理につながる、自分の苦労が人類史の復帰に関わる、そう信じたからこそ動いた。

問題は、その意味づけが、献金、服従、家族支配、政治動員の装置に組み込まれたことです。

カミュのいう「不条理」とは何か

カミュが『シーシュポスの神話』で見つめたのは、「不条理」です。

不条理という言葉は、日常では「理不尽なこと」「筋が通らないこと」という意味で使われます。もちろん、それも間違いではありません。

ただ、カミュの不条理はもう少し根が深い。

人間は意味を求める。
しかし、世界はその問いに答えてくれない。

このズレが、不条理です。

私たちは、なぜ苦しむのかを知りたい。なぜ報われないのかを知りたい。なぜ善良な人が傷つき、卑劣な人が逃げ切るのかを知りたい。

でも、世界は沈黙しています。

「あなたの苦労には、このような尊い意味があります」と保証してはくれません。「あなたが苦しんだ理由はこれです」と説明してもくれません。

この沈黙に耐えられなくなったとき、人は物語を求めます。

宗教でも、思想でも、占いでも、陰謀論でも、自己啓発でもいい。とにかく、自分の苦しみに意味を与えてくれる言葉を探し始める。

ここに救いもあります。
同時に、危うさもあります。

「意味を与える言葉」は、人を支えも縛りもする

たとえば、長年信じてきたものが間違っていたと気づいたとします。

そのとき、人は単純に「騙された」とだけ整理できません。そこには、自分の時間があります。努力があります。人間関係があります。耐えてきた日々があります。家族との葛藤もあります。

「全部無駄だった」と認めることは、自分の人生の一部を否定するような痛みを伴います。

だから、人は別の意味を探します。

• これは試練だった。

• この苦しみがあったから成長できた。

• 自分は大きな使命の途中にいた。

• ここでやめたら、これまでのすべてが無駄になる。

こうした言葉は、人を立ち上がらせることがあります。

しかし同時に、人を逃げられなくすることもあります。

「ここまで苦しんだのだから、いまさら降りられない」
「ここで疑ったら、これまでの自分が無駄になる」
「信じ抜かなければ、救われない」
「離れたら、自分の人生を否定することになる」

こうして、人は縛られていきます。

外から見れば異様でも、本人にとっては、その物語が自分を支える最後の柱になっていることがあります。

だから、統一教会問題を「洗脳された人たち」「騙された人たち」とだけ切ってしまうと、構造を見誤ります。

問題は、信じた人が弱かったことではありません。

人間が意味を求める存在であること。
そして、その欲求に入り込む言葉があること。

そこが深淵なのです。

カミュは「救いの物語」に逃げなかった

カミュが厳しく見ていたのは、不条理から逃げる態度です。

逃げ方には、いくつかあります。

ひとつは、現実の苦しみから完全に降りてしまうこと。
もうひとつは、苦しみに超越的な意味を与えて、無理やり納得することです。

こうした考え方は、一見すると前向きです。実際、それによって救われる人もいます。

しかし、カミュはそこに警戒しました。

なぜなら、それは不条理を直視することではなく、不条理をごまかすことにもなりうるからです。

• 世界に意味がないかもしれない。

• 努力は報われないかもしれない。

• 苦しみに理由などないかもしれない。

• それでも、生きる。

カミュの強さは、ここにあります。

彼は「苦労には必ず意味がある」と言ったのではありません。「報われるから頑張れ」と言ったのでもありません。

意味があると保証されない世界で、それでも人間はどう立つのか。

その問いを突きつけたのです。

シーシュポスは、なぜ石を押すのか

ギリシア神話のシーシュポスは、神々から罰を受けます。

巨大な岩を山頂まで押し上げる。ところが、岩は頂上に届くたびに転がり落ちる。シーシュポスはまた山の下まで降り、同じ岩を押し上げなければならない。

永遠に。

これほど無意味な労働はありません。

達成しても、すぐに失われる。積み上げても、元に戻る。報酬はない。救済もない。終わりもない。

カミュは、この神話に人間の姿を見ました。

私たちもまた、石を押しています。

働く。生活を整える。人間関係に疲れる。失敗して、またやり直す。信じたものに裏切られる。それでも朝が来る。また一日を始める。

人生の多くは、そういう反復でできています。

ここで重要なのは、シーシュポスが救われるわけではないということです。岩が消えるわけでもない。罰が終わるわけでもない。神が優しくなるわけでもない。

それでも、シーシュポスは自分の運命を知っている。

• 岩が落ちることも知っている。

• 終わりがないことも知っている。

• それでも、次に何をするかを理解している。

この意識こそが、彼をただの敗者にしない。

不条理を見ないふりをするのではない。不条理を知ったうえで、それでも石を押す。

ここに、カミュの思想があります。

「苦しみに意味がある」と言われなければ立てない危うさ

統一教会問題に戻ります。

信者にとって、苦しみはしばしば意味づけられました。

• 献金は蕩減。

• 借金は摂理。

• 家族の反対はサタンの妨害。

• 苦しい活動は訓練。

• 合同結婚式は血統転換。

• 疑問は信仰の弱さ。

• 不幸は先祖や霊界の問題。

このように意味づけられると、人は苦しみに耐えてしまいます。

もちろん、本人にとっては、それが支えだった場合もあるでしょう。自分の苦労には意味があると思えなければ、耐えられなかった人もいたはずです。

しかし、そこにこそ危うさがあります。

苦しみに意味を与える言葉が、教団への服従に結びつく。
自分の人生を納得させる物語が、さらに献金させる理由になる。
救いの言葉が、逃げられなくする言葉になる。

ここを見なければなりません。

カミュが拒んだのは、不条理から目をそらすための安易な救済でした。

統一教会問題でも同じです。

「この苦しみには意味がある」と言われたとき、その言葉が本当に本人を支えているのか、それとも組織に縛りつけているのかを見なければならない。

意味を求めることは自然です。
しかし、意味を与えてくれる相手に、自分の判断まで明け渡してはいけない。

ここが分岐点です。

解散は終わりではない。しかし、小さくない

コメントの中に、

それでも解散により、少しでも救われた者がいるなら生きることにも意味があるのかもしれません

という言葉がありました。

これは、とても重い言葉です。

解散命令が出たからといって、すべてが終わるわけではありません。

失われた時間は戻りません。傷ついた家族も、壊れた人生も、簡単には回復しません。二世の苦しみも、元信者の罪悪感も、脱会後に残る恐怖も、制度的な処分だけで消えるわけではありません。

信じてきたものが崩れたあと、人は空白の前に立たされます。

「では、自分の人生は何だったのか」

この問いは、簡単には消えません。

それでも、解散によって、これ以上奪われずに済む人がいるなら。誰かが抜け出すきっかけになるなら。家族が被害を止める足がかりになるなら。その意味は小さくありません。

それは、世界の不条理を完全に解決するものではない。

けれど、転がり落ちた岩の前で、もう一度立ち上がる人を生むかもしれない。

その一点において、意味がある。

物語は必要だ。だが、呑まれてはいけない

誤解してはいけないのは、物語そのものが悪いわけではないということです。

人間は、物語によって回復することがあります。

「あの経験があったから、いまの自分がある」
「失敗したから、他人の痛みが分かるようになった」
「遠回りしたけれど、ようやく自分の足で立てた」

こうした語り直しは、人間に必要です。

問題は、その物語が本人の自由を奪うときです。

「この苦しみは尊いのだから、逃げてはいけない」
「あなたは選ばれているのだから、疑ってはいけない」
「ここを離れたら、これまでの人生が無意味になる」
「あなたが捧げなければ、先祖も家族も救われない」

そう言われた瞬間、物語は救いではなく檻になります。

カミュの『シーシュポスの神話』は、その檻を見抜くための視点にもなります。

人生に意味を求めることは、人間として自然です。

しかし、意味を与えてくれる相手に、自分の人生の主導権まで渡してはいけない。

「苦しみに意味がある」と誰かに言ってもらうためではなく、「意味があるかどうか分からない。それでも自分は生きる」と、自分の足で立つこと。

それが、不条理の中で失われてはならない自由なのだと思います。

統一教会を、事件ではなく構造として読む

前回紹介した『統一教会を内側から読む: 『非原理教会 おやぢの独白』が記録した教義・献金・政治』で書いたのは、この「意味が装置に変わる瞬間」です。

統一教会を単なる悪として切り捨てるだけでは、人がなぜそこに人生を差し出したのかが見えません。逆に、信仰の意味を尊重するあまり、献金や家族支配や政治接続の問題をぼかしてしまえば、被害の構造が見えません。

必要なのは、両方を見ることです。

信仰の言葉が、人を支えることがある。
同じ言葉が、人を縛ることもある。
苦しみに意味を与える言葉が、回復につながることがある。
同じ言葉が、支配の装置になることもある。

その境界を見なければならない。

カミュの『シーシュポスの神話』は、統一教会を理解するための本ではありません。けれど、「人はなぜ苦しみに意味を求めるのか」「その意味がどこで人を縛るのか」を考えるうえでは、非常に鋭い補助線になります。

岩は落ちる。
それでも、人はまた石の前に立つ。
しかし、その石を押す理由まで、誰かに預けてはいけない。

統一教会問題を読むとは、そういうことでもあるのだと思います。