なれそめ第三話『海老の天ぷら』古民家暮らしの絵本画家【エッセイ】

自己紹介

菅原暢子（すがわら ようこ）
1976年　宮城県生まれ
築70年の古民家に家族7人で暮らす。
会社員の傍ら、絵本画家・イラストレーターとしても活動中。
※サムネイルは自作のイラストにAI加筆しています。
この物語は夫と私のなれそめです。
登場人物は私以外、すべて仮名で書いています。

〈『なれそめ』第一話〜第二話はこちら↓〉

なれそめ第三話

『海老の天ぷら』

高校一年の夏休み、私は自宅から自転車で10分程のお寿司屋さんで、人生初のアルバイトをすることになった。

初日、金髪のパンチパーマでヤクザな風貌の「店長」に人生初のキャベツの千切りを命じられた私は、危うく指を詰めそうになり「店長」を絶叫させてしまう。

前途多難なアルバイトの幕開けだったが、この「店長」が11年後、私の夫となることは誰も知る由もなかった。

お寿司屋のアルバイトを始めてちょうど一週間が経過した土曜の朝、奥さんと一緒に貫禄のある中年の男性が厨房に入って来た。その男性は「社長」と呼ばれていた。
「君がよう子ちゃん？なかなか頑張ってるそうじゃないの。よろしくね」

褒められた。

「社長」が通り過ぎてから、アキちゃんに聞いてみる。
「あの…奥さんの旦那さんが『店長』じゃないの？」「やだ、違うよ。奥さんは『社長』の奥さん。歳がぜんぜん違うじゃん」
店長の年齢は分からないが、私が思っているよりずっと若いのかも知れない。

ヤクザの店長にビクビクしていた私だったが、この一週間でだいぶ慣れた。
夏休みは平日に2回、部活のため学校へ行く。私は演劇部に所属しており、夏休み明けには文化祭があってその舞台に向けて準備している。
奥さんが、
「アルバイトもいいけど、高校時代の部活も大事よ。平日2回の部活はちゃんと行って、残りの平日は午前中だけアルバイト、土日やお盆休みは終日お願いできる？」
そんなふうに提案してくれた。

店長の他、住込みの男性従業員4人の顔と名前も覚えた。

私の教育係になったカジ先輩は17歳。私と歳が一つしか違わない。明るく元気で従業員たちの弟分のような存在だ。

ホールで主に接客と会計を担当しているハル先輩は19歳。長身で目立つ。接客には厳しくて、お客様への言葉遣いとかお茶の出し方とかいろいろ厳しく指導されたけど、私が困っているときはさり気なく助け舟を出してくれる。

天ぷらを揚げたり、大きな釜でご飯を炊いたり、うどんやそばを作ったりするのがヒロ先輩。
ちょっと太ってて、一人だけ白衣を着ている。
こちらは無口で年齢不詳。

カウンターでお寿司を握っているのがノリ先輩。
ハル先輩と同い年だと言っていた。
イケメンで面白い人。仕事で分からないことも聞きやすい。

で、その隣でお寿司を握っているもう一人がヤクザの店長。

社長と奥さんは、店が忙しくなる時間にやってくる。今日は2階で宴会の予約と仕出しも入ってるから、平日はすれ違いのシフトだったアキちゃんとジュンコ先輩も終日出勤。フルメンバーで臨戦態勢だ。

先週は半日洗い場担当だったが、
「予約がいっぱいで忙しいし、ホールの仕事も覚えてもらいたいから、今日はハルくんと一緒にお料理を運んでちょうだい」
奥さんにそう言われた。
ハル先輩は厳しい。不安がよぎる。せめて邪魔にならないようにしなくては。

キャベツの一件では店長も少しだけ見直してくれたみたいだし、さっきは社長にも褒められた。
できれば、
「よう子ちゃんがアルバイトに来てくれて、本当に助かるよ」
なんて言われるくらいになりたい。妄想スイッチが入って一人ニヤニヤする。褒められるとすぐ調子にのってしまうのが私の悪い癖だ。
そして、事件って大抵そういうときに起きる。

その日の夕方は、２階のお座敷に団体の予約が入っていて、私は料理を持って狭い階段を何往復もした。
オーダーの伝票がカウンターにズラリと並んでいて、テーブル番号を間違えずに運ぶだけで精一杯だった。厨房もホールもてんてこ舞い。こういうときでも笑顔で接客できるハル先輩って本当にすごいと思う。

出来上がったばかりの天ぷら盛りの籠を持って、私は階段を登っていた。今日、階段を登るのは何度目だろう。
足がもつれる。その拍子に、籠のてっぺんに乗っかっていた海老の天ぷらが一つ、ポロリと階段に落ちた。

一瞬頭が真っ白になる。慌てて落ちた海老の天ぷらを拾い上げた。手に持ったまましばし固まる。

厨房から忙しそうな音が聞こえる。

天ぷらを落としたから揚げ直してくださいなんて言ったら叱られるだろうか。

誰も見ていないのだから、そっと籠に戻してしまえばバレないのでは？　ハル先輩も見ていない。

でも落としたものを知らんぷりしてお客さんに出すなんて…。

いや、やっぱ叱られたくない。

私は手に持っていた海老の天ぷらを、こっそり籠に戻そうとした。

そのときである。
階段の下からぬっと覗き込む男性の顔が現れた。
金髪のパンチパーマ…店長だった。
「ヒィーッ！」
心の中で叫んだつもりが、うっかり声が出た。

思わず目を瞑る。
最悪だ。
何が最悪って、
叱られることが怖いんじゃない。

キャベツの千切りができるようになったとき、
「練習したんだね」
と、笑ってくれた。
せっかく店長に見直してもらえたのに、
私は今、ズルいことをした。

失敗は誰にでもある。
だけど、失敗したとき謝らずに誤魔化す奴
嘘つきな奴と、
私はそう思われてしまった。

恥ずかしい。
このまま湯気になって消えてしまいたい。

猛烈な後悔に俯いている私の腕を、店長がつんつんとつついた。店長は私の手から海老の天ぷらをそっと取り上げると…

突然、あんぐりと口を開けて
モシャモシャと食べた。
海老のしっぽまで残らず口に入れ
ボリボリと噛んでから

ゴックンと飲み込んだ。

「ヒロちゃん、海老天もう一個揚げて〜」
厨房に向かって店長が声をかける。そして別のオーダーの天ぷら盛りから海老の天ぷらを一つ、菜箸でひょいとつまんで、私の持っていた籠のてっぺんに乗せると、
「ほい、行ってらっしゃい」
と、私の背中を軽く押した。

「あの…すみませんでした」
店長がニタリと笑う。

今度は落とさないように、でも急いで天ぷら盛りをお座敷へ運ぶ。私が階段を登り切るまで、店長が見守っているのに気付いた。

このヤクザな風貌の店長が怖いとは、私はもう思っていなかった。

〈なれそめ第四話へ続く〉

◇菅原暢子が作画を担当した絵本
　『ケロッキーブーとおおきなあな』
　詳細はこちら↓