短編小説「梅雨の晴れ間に」

　学校でなんか遠足みたいなところにきた。もう高校三年生だったから、そんなイベントはないもんだとばかり思っていたのだが、なんかきた。もしかしたら重要な何かを学ぶために、何らかの施設を訪れたのかもしれなかったけれども、見学しなければならないところをぐるりと見学しても、何を見させられているのかほとんどよくわからなかった。
　友達の小林とご飯を食べて自由時間、ほかのクラスメイトたちと離れた場所で梅雨の晴れ間の日差しのいいところで寝転がりながら、気持ちのいい風を浴びていた。
　ふいに俺は言った。
「なんか……三塁打打ちたいな」
　本当は受験のこととかを考えていたのだった。もう高校三年生の六月に入っているのである。別にそんなに偏差値の高い高校ではなかったから、周囲からの期待やプレッシャーはないのだけれども、しかしだからといって自分の将来を自分で決めなくていいわけではない。大学に行かないにしても、じゃあ高校を卒業したらどこかへ就職するのか、それとも専門学校などに行って資格を取るのか、などを決めなくてはならない。
　そんなことをダラダラと考えるまでもなく考えていると、ふいに三塁打が打ちたくなったのだ。
　ちなみに部活は帰宅部。
　野球経験はほとんどなし。
　隣で同じく梅雨の晴れ間に寝転がっていた小林が言った。
「えー、三塁打か……二塁打にしときや」
　なんで？　と俺の心はときめいた。いや、ときめいたというのはおかしいかもしれないが、しかし「なんで？」と思ったのは本当だ。こういうときにすぐさま「二塁打にしときや」というのは、俺の知らない定石か何かなのだろうか。それとも小林オリジナルなのだろうか。もし小林オリジナルだった場合、そこにどういう意図があるのかを、俺は彼の友達として、いや、三塁打を先に口に出した身として解き明かさねばならない気がする。受験の心配はどこか遠くに吹っ飛んだ。
　俺は身を起こして言う。
「え、なんで二塁打なん？　三塁打やったらあかんの？」
　すると小林も起き上がって、
「いや、三塁打やったらあかんってわけじゃないけど……でも、三塁打よりは二塁打かなって」
　だから何でなん！　なんで三塁打はダメで二塁打やったらいいと思ってんの！　そこのところをもっと明瞭に！　クールに簡潔に！
　俺は小林の目を見つめながら、
「いや、だからなんで三塁打よりは二塁打なん？　別に三塁打でも二塁打でもそこはどっちでもよくない？　まあどっちでもいいんやったら俺も二塁打で納得しろよって感じかもしれへんけどさあ、そこはさあ、やっぱ二塁打よりは三塁打の方が一塁分お得っていう感覚はあるよね」
「お人好しの方が好かれやすいっていうのはあるよね」
　小林が何やらわけのわからない理屈で反撃しようとしてくる。
　俺は言う。
「は？　お人好し？」
　小林はうなずきながら、
「うん――やっぱさ、いきなりこれみよがしに三塁打打つよりは、その前に二塁打を打っておいた方が、周りの反応がいいっていうか、ああ、あいつはやっぱり二塁打止まりの男じゃなくて、三塁打も打つ男やったんやなって納得感はあるやん」
　わけがわからない。何やその納得感は。っていうか俺は別に、周囲の人を納得させたいがために三塁打を打ちたいわけではないんやけど。
「いや、それやったら三塁打を打った後で、ホームラン打つとか、そういうことでも周囲の納得感は得られるんちゃうん？　あるいは二塁打を打つ前に、シングルヒットを重ねておくとか」
「それはみんなに気を使いすぎやと思うねんなー」
　わからんて。何やねんその周囲への忖度加減。そんなもん全部お前の独断と偏見っていうか、お前だけが操れる礼節みたいな感じやんけ。俺の最初の三塁打発言を評価してくれよ。こんなわけのわからん遠足に高校三年生にもなって連れてこられて、それで梅雨の晴れ間に憂鬱な感じで「三塁打打ちたいなあ」やで？　もっと俺に興味持てよ。
「そういえば、俺にも三塁打を打ちたいなって思ってた時期はあったよ」
　小林が足元の草を急に引き抜いて、語り始めた。
「あれは俺が中学三年生の頃やったかな。奇しくも今と同じような梅雨の時期やったかもしれへん。なんかもうこれで中学生も終わりやねんなと思い始めたら、そういえば俺まだ彼女とかもできてへんし、中学校でいい思い出何一つとしてないねんけど、みたいなこと思い始めてな。焦ってな。でもそういうのって思い立ってもどうすることもできひんやん。だから友達と自販機の前で集まって話して遊ぶっていう毎日を繰り返してたら、自分がほとんど勉強してないことにも気が付いて。マジでどうにもならへんやって頭がおかしくなりそうになってたとき、そのとき始めたのが、マイクロプラズマやねん」
　帰りたい。もう今日は家に帰りたい。そもそもマジでよくわからん遠足やなとは思ってたんや。なんでこの時期に学校のみんなで遠出をすることがあるんやとは思ってた。みんなも本当にこんな遠足に来たかったのだろうか。それは学校の先生たちも同じで、彼らもこの時期のこの遠足が本当に俺らにとって必要だと思っていたのか。
　ふいに三塁打を打ちたいと思うことが、ひいてはそれを口に出して他人に言うことが、こんなにも現実に、そして宇宙にカオスを生み出すことになるとは思っていなかった。何だかよくわからないけれど、座禅を組んで広い寺の中で精神統一をしたい気分だ。
　マイクロプラズマって何？
　小林――お前今までマイクロプラズマの話なんて一言もしてなかったやんけ。語り始めのときも、「俺も三塁打を打ちたいって思ってたときはあったよ」みたいな感じで、あくまでも「三塁打」に関する話をするノリやったやんけ。
　お前が悪いやろ。
　これに関しては、三塁打って最初に言い始めた俺よりは、最後をマイクロプラズマに持って行ったお前の方が百倍悪いやろ。
　死んだら閻魔様にちょっとでもええからそのこと言及されてな。あ、小林君、そういえば君、高校三年生のときの梅雨の晴れ間の遠足で、そのとき友達やった大川君に三塁打の話をする体でマイクロプラズマの話したやろ？　あれ減点しとくからね、うわ、そしたらやっぱり君地獄かも、みたいな。
　黙っていると、小林が立ち上がって言った。
「まあ、じゃあそろそろ戻ろか。戻って、これからこのタイミングで、みんなとどうやったら青森のねぶた祭りにクラス全体で参加できるかミーティングしようぜ」
　無理やと思う。
　もうわけのわからないことなど一つも考えずに、とりあえず受験勉強に集中すべきやと思う。
　梅雨の晴れ間に、また薄暗い雲が膜を作った。