「ADHD」自己診断の落とし穴〜名前が手に入る時代に〜

「わたしADHDなの」「俺も俺も」。この輪に入れない人がいる。同じ単語を使っているのに、指しているものが違う。

輪の中で回っているのは、たまの忘れ物や片付けの苦手さ、共感で場をつなぐための記号だ。輪の外で黙っている人が抱えているのは、生活が回らない、仕事が詰む、関係が削れる、という機能そのものの障害。単語は一致し、中身は別物になっている。

名前のない時代

私が子どもだった頃、発達特性に名前はなかった。じっとしていられない、忘れ物が多い。それを説明する言葉がなく、人格や怠けの問題として処理された。

勉強はできた。なのに忘れ物だけが多かった。忘れ物シールを貼る表があって、私の欄だけシールが枠を越えて欄外にはみ出していた。毎週それが掲示される。能力と実行機能が別物だという発想が当時はどこにもなく、あの落差は「気の緩み」に回収された。

名前があれば、あれは怠けの量ではなく、別の説明を持てたはずだ。

診断名の整備も、実際まだ新しい。「ADD」という名がADHDに一本化されたのは1987年のDSM-III-R、そして不注意が主体のタイプが「不注意優勢型」として正式に分類されたのは1994年のDSM-IVになってからだ。勉強はできて実行機能で潰れる型に居場所が回ってきたのは、私がとうに大人になってからだった。

名前がくれるもの

診断名の本来の働きは、孤立した自力抑圧から人を降ろすことにある。「これは全員の標準ではない、あなた固有の困りごとだ」と切り出す道具。

だから名前が手に入る時代は、まず前進だ。かつて怠けや性格で片付けられていたものが、脳の特性として言葉になった。当事者が経験を語り、「もしかして自分も」と気づく人が増えた。これ自体は素直に良いことだと思う。

「○個以上ならADHD」

問題は、SNSで配られているものが名前ではなく、名前の偽物だという点にある。

「当てはまったら注意」「○個以上ならADHD」「この表現が理解できなければアスペルガー」。単一の症状から診断名へ、一本道で飛ぶ。朝起きられない、部屋が片付かない、話が飛ぶ、優先順位がつけられない。誰にでも多少はある項目を並べ、当てはまれば陽性と偽る。

診断が本来やるのは逆の作業だ。不安症、うつ、PTSD、パーソナリティ障害。似た外形を持つ候補を並べ、消去法と併存の検討で絞っていく。持続期間も、発達歴も、機能障害の有無も要る。この分岐を全部畳んで一問一答に見せているのが、あのチェックシートだ。

感度だけが高く、特異度がほぼゼロ。 誰でも引っかかるスクリーニングを、診断と偽装している。

なぜ雑な方が伸びるのか

構造を見ると理由は単純だった。入口が強い。箇条書きにできる。保存される。コメントが付く。ネタとして共有される。SNSが好む要素に、あのフォーマットは全部乗っている。

鑑別は逆だ。尺と手間を食い、長くなり、伝わりにくい。断言はインプレを稼ぎ、留保は伸びない。アルゴリズムが雑さを選択的に増幅する。だから雑なものほど拡散し、慎重なものほど沈む。

数の感覚も合っていない。子ども・思春期のADHDの有病率は、メタ解析でおおむね5〜7%とされる。タイムラインを流れる自称の熱量は、この発症率に対して明らかに派手だ。増え方が不自然だ、という違和感の正体は、実数ではなく熱量の配分の歪みにある。

免罪符

取材記事に出てくる声がわかりやすい。忘れっぽさを注意されると「ADHDだからしょうがない」。仕事のミスに「私ADHDだからできなくても仕方ない、じゃああなたがやって」。いずれも受診はせず、ネットの簡易診断で自認したケースだった。

当事者の側からも声が上がっている。免罪符にしないでほしい、と。

厄介なのは、この乱用が本物の当事者に跳ね返る点だ。自称が「どうせ言い訳でしょ」というスティグマを生み、それを本来の当事者が肩代わりさせられる。免罪符の乱用と、この後で書く過小評価は、同じコインの裏表になっている。