短編小説『平成・令和漫才全集』#青ブラ文学部

平成・令和漫才全集

楽屋のテレビでは、文学賞の授賞式が流れていた。
壇上でスーツ姿の作家がトロフィーを掲げるたび、拍手が響く。

イチノセがペットボトルの水を飲みながらつぶやいた。
「なあハヤシ、芸人にも“芥川賞”とかあったらええのにな」

「あるやろ、“スベ川賞”が」
「誰が受賞すんねん！」
「お前や」

イチノセは笑いながらも、少しだけ真面目な顔になった。
「けどさ、漫才も文学やと思うねん」
「急にポエム始まった」
「ちゃうて。“言葉で感情を動かす”って意味では一緒やろ？」
「……まあ、確かにな」

その時、舞台袖のブザーが鳴った。
出番五分前。

イチノセが立ち上がり、マイクを軽く叩いて確認した。
「今日のネタ、“平成・令和文学全集”やな」
「おう。文学部出身の漫才師みたいなタイトルや」
「俺ら、《ネジ曲がり文芸部》ってことでええやん」
「どこ所属してんねん！」

笑いながら、俺たちは舞台へ向かった。

ライトが一気に照らされる。
観客の拍手が波のように押し寄せた。
照明の熱が肌を焼き、空気が一瞬で舞台仕様になる。

イチノセが一歩前に出て、いつものテンションで叫ぶ。
「どうもー！　ネジ曲がりですー！」

笑い混じりの拍手が広がる。
その中で俺は一拍おいて口を開いた。

「今日のテーマは“平成・令和文学全集”！」

イチノセが眉をひそめる。
「いきなり授業みたいになっとるやん」
「ええやろ、芸人にも教養が必要や」
「そしたら俺、“芥川賞”狙うわ！」
「無理や、お前“ボケ川賞”の方や！」
「選評：“勢いはあるが意味はない”！」
「いつものネタ評やないか！」

前列の観客が笑いながら身を乗り出す。
舞台の空気が一気に軽くなった。

イチノセは満足げに頷き、わざと遠い目をした。
「でも平成の文学って、“携帯小説”とか流行ったやん」
「懐かしいな、『赤い糸』とか」
「俺も書いてたで。“青いWi-Fi”」
「電波でつながる恋やな！」
「でも途中で圏外になって終わる」
「悲しすぎるわ！」

客席にドッと笑いが広がる。
どこかから「わかる〜！」と声が飛んだ。

イチノセが即座に拾う。
「な？　わかるやろ？　そっから既読つかんねん！」
「生々しいわ！」
観客が再び爆笑する。
イチノセがニヤッと笑って、肩をすくめる。
「恋の通信障害や」
「黙っとけ、ポエムエリア入っとるぞ！」

笑いが続き、会場の温度が上がっていく。

イチノセはその勢いのまま声を張る。
「令和の文学は“AIが書く小説”や！」
「まさに今やってることやないか！」
「AIが主人公で、最後に“感情をインストールしました”って泣くねん」
「完全にポエムやん！」

笑いが弾ける。
イチノセの声に、客席の反応が波紋のように重なった。

「タイトルは『感情アップデート完了。涙のリブート編』や！」
「タイトルまで情緒あるな！」
「しかも朗読機能つき！」
「AIにポエム読ませんな！」

爆発するような笑いが起こる。
拍手が混ざり、イチノセが軽くマイクを握り直した。

「でも文学って、流行で変わるやろ？」
「たとえば？」
「昭和は“文豪”。平成は“携帯”。令和は“SNS”！」
「なるほど」
「“拡散された純文学”や！」
「リツイートで心がバズるな！」
「『走れメロス』も今やったら“#走れメロスチャレンジ”や！」

会場が笑いの渦に包まれる。
客の中にスマホを掲げるふりをする奴までいた。
イチノセはその様子を見て、さらに声を張る。

「“裏切らないで5万いいね”や！」
「いいねのために命かけんな！」

爆笑。
どよめきのような笑いが後方まで届き、
舞台の床が微かに震える。

「でも俺、令和文学のタイトル考えたで」
「なんや」
「“推しが尊くて泣いた午後に”」
「情緒エグいな！」
「サブタイトル“～課金という名の恋～”」
「現代の悲恋やんけ！」

笑いが再び起こる。
客席の女性たちがうなずきながら笑っていた。
イチノセはその反応を拾い、
言葉に熱を帯びさせていく。

「文学は時代を写す鏡や！」
「急に真面目！」
「令和はさ、“AIが詩を書き、人間がポエムにツッコむ時代”やねん」
「つまり俺らのことやん！」

一瞬、拍手が重なった。
イチノセがそれを受けて、一歩踏み込む。

「せや、“ネジ曲がり文学全集・第1巻”完成や！」
「続巻出るんかい！」
「帯コメント：“笑いとポエムの狭間に生きる男たち”！」
「読者おらんやろ！」
「ええねん。文学は理解されへんほど深いんや！」
「スベったときの言い訳すな！」

笑いが再び波のように押し寄せる。
その音の中で、イチノセはふと笑った。
それは、どこか誇らしげな笑みだった。

「つまり今日のネタも――文学や」
「いや、ただの漫才や」
「“笑える文学”でええやん」

「ほなタイトル変えよ。“平成・令和漫才全集”や」
イチノセがニヤッと笑う。
「収録作品“感情アップデート完了篇”！」

「もうええわ！　ありがとうございましたー！」

会場が一斉に爆発した。
拍手と歓声、笑いと照明の熱。
すべてが混ざり合って、舞台を包み込んだ。

舞台袖に戻ると、イチノセが缶コーヒーを開けた。
その音が、さっきの笑いの余韻みたいに響く。

「文学ってさ、真面目に語るより、笑いながらの方が残る気がするな」
「お前、それ今日一番ええセリフやな」
「芥川賞もろた？」
「ちゃう、“缶コーヒー賞”や」

二人で笑った。
その笑いの中に、少しだけ文学の匂いが混じっていた。

それが俺たち《ネジ曲がり》の、“全集”の始まりだった。

あとがき

青ブラ文学部のお題「文学全集」に参加させていただきました。

実は、「充電期間に入ります」と書いておきながら、その日のうちに漫才のネタはもう出来ていました。
「明日公開するか！」と思ったんですが、休むと言った手前、それはさすがにまずいかなと。
でも「そこで投稿するのが自分だろ！」という気持ちもあって、葛藤しました。
結局、寝かせることにしました。えらい、自分。

子どもの頃は本が大好きでした。
比較的田舎で育ったので、外で遊びながらも、いつも図鑑を持ち歩いているような子どもでした。
そのまま10代もよく本を読んでいたのですが、早くに結婚したこともあり、
次第に仕事一辺倒の生活になってしまい、本を読む時間がなくなりました。

転職したときに、自分の能力不足を痛感して、
一時期はビジネス書を読み漁っていましたが、文学とはまったく縁遠い生活でした。

最近「最後に読んだ本って何だろう」と思い返すと……ない。
多分、2年くらい前にSF小説『三体』をAmazonのAudibleで聴いたくらいです。
（一応シリーズ全部聴きました）

最近はnoteで小説を読むようになりましたが、短編やショートショートが多く、
“文字と向き合う”というよりは、隙間時間に楽しむ感覚です。

――いや、文字とはちゃんと向き合っています。
書くほうとして、ね。

文学のお題で漫才を書くのは、ちょっとした悪ふざけのようでいて、
どこか本気の挑戦でもありました。

笑いもまた、言葉で感情を動かす表現だと思うし、
そういう意味では、やっぱり漫才も文学なんだと思います。

📚 ネジ曲がり文芸部からのお知らせ

今回の「平成・令和文学全集」、もし少しでも“笑える文学”を感じていただけたら――
ぜひ スキ・フォロー・コメント をお願いします！

現在、別シリーズ『配達員ろること2号』も連載中です。
フードデリバリーの現場を舞台に、笑いあり涙あり、AIイラストも交えた異色の配達記録。
文学と漫才の合間に、こちらも読んでいただけたら嬉しいです。

Xでも活動中です。
フードデリバリーの話、小説、AIイラストなど、
日々の創作や稼働記録を気ままに発信しています。
フォローしてくださると、作品の裏話や制作途中のネタなども楽しめます。

あなたの「スキ」と「コメント」が、
ネジ曲がった物語をまた一本、書かせてくれます。

※本作はフィクションです。

登場する人物・団体・地名・出来事などは実在のものとは関係ありません。
また、一部の描写は実在するXユーザーの投稿や活動に着想を得ていますが、
特定の個人・団体との関連性はなく、内容は創作に基づいて構成されています。