境界の対話：洗面所のクーデター

境界の対話：洗面所のクーデター

​「……なあ、その電動歯ブラシ。さっきから僕がスイッチを入れてもないのに、超高速で『お釈迦ポン、お釈迦ポン』って重低音バイブレーションを響かせてないか？」

​「ああ、これね。歯垢を落とす次元を超えて、私の『奥歯に挟まった本音』を根こそぎ振動で引きずり出そうとしてるのよ。ほら、ちょっと口元に近づけただけで、私が昔ついた小さな嘘が、泡になって口からボコボコ溢れてくるわ」

​「……本音の強制クリーニングは痛烈すぎるだろ。道理でさっきから、このお洒落な外国製の液体ハンドソープが、僕の手に乗るのを拒否して、勝手に洗面台の鏡に『お前、本当にその顔で生きていくのか？』って、ヌルヌルした文字でメッセージを書いてるわけだ」

​「……辛口なパーソナル診断ね。……ねえ、それよりさっきからヘアアイロンが、私の髪をストレートにするのを放棄して、部屋の『ねじれた空気』を180℃でプレスし始めてるんだけど」

​「ああ、あれな。時空のうねりをまっすぐ伸ばそうとしてるんだな。プレスされるたびに、洗面所の空間がカチカチのフラットな板になって、僕らの立体感がじわじわと２次元に圧縮されかかってる」

​「……ふふ、お肌の立体感までアイロンがけされちゃうわね。……あ、見て。洗濯カゴの中の、脱ぎっぱなしの靴下たちが意思を持ってペアを組み直して、洗面台のフチでラインダンスを踊り始めたわよ」

​「バラバラに脱いだはずなのに、なんでそんなに息がぴったりなんだよ！ ……。なあ、もう観念して、僕らもこのサニタリー革命に身を委ねないか？」

​「……そうね。じゃあ私は、あのヘアアイロンに完全にプレスされて、スタイリッシュな一枚の『ポスター』として壁に貼られてくるわ」

​「……。じゃあ僕は、ハンドソープの泡に包まれて、そのまま排水溝の奥にある、誰も知らない『余白の国』へ旅立つよ」