仕事帰りに『これだけは忘れちゃダメ』って買い物あるよね。

今日。

俺には、

必ず成し遂げなければならないミッションがある。

このnoteは朝。

仕事へ向かう電車の中で書いている。

……

今。

我が家には、

トイレットペーパーがない。

残りゼロ。

最後の一枚は、

今日の朝、静かにその使命を終えた。

つまり今日。

仕事帰りにトイレットペーパーを買えなければ、

我が家の文明は終わる。

人類滅亡。

……は少し盛った。

でも我が家にとっては、それくらいの緊急事態である。

だから今日の俺には、

「仕事帰りにトイレットペーパーを買う」

という、

国家機密レベルのミッションが課せられている。

問題は一つ。

俺は、

忘れ物のプロだ。

スーパーの前まで行って、

「あ、そういえば何か買う予定あったな。」

で終わる男である。

だから今こうして、

朝からnoteを書いている。

未来の俺へ。

頼む。

仕事を頑張るのも大事。

でも今日は、

トイレットペーパーを買って帰れ。

世界は、

お前の両手にかかっている。

さて。

このnoteを投稿する頃には、

すでに結果は出ているはずだ。

俺を信じて、

下へスクロールしてほしい。

では、

仕事に行ってきます。

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

↓

買えた！

…

正直、

忘れた方がnoteとしては面白い。

一瞬だけ、

そんなことを思ってしまった。

でも、

帰宅した時の嫁の顔を想像した瞬間、

気づけば俺は、

トイレットペーパーを握りしめていた。