娘が生まれてからの7日間の日記｜母子同室ブートキャンプ/マタニティブルーズ、そして現金

娘が生まれてから最初の7日間に、私が何を見て、何を考えて、どうやって親になっていったのかを記録した日記。

寝不足あり、乳首あり、ウンチあり。産後の情緒もだいぶぐちゃぐちゃ。きれいな「母になりました」物語ではなく、当時病院のベッドで書いた私の頭の中を、そのままお焚き上げします。

育児1日目

出産から3時間後、母子同室になった。私の育児DAY1が始まる。

入院したのは相部屋＆母子同室の病室。同じ部屋に母子が何組もいる。夜通し、大体誰かしらがホギャアホギャアと泣いている。オレンジ色の読書灯が煌々と灯るカーテンたち。そこに助産師さんが見回りに来て、助けてくれるというスタイル。温室ぬくぬく育ちの私にとっては、野戦病院さながらの光景だった。

こ、これがリアル育児…！とゴクリ。

子のウンチが爆発したので、着替えさせに授乳室に行くと、ほぼずっとギャン泣きの赤ちゃんを連れたお母さんが「なんで泣くの…」と疲れ果てていた。大変だ。明日は我が身、というか、数時間後の我が身かもしれない。

出産前は「子供、可愛いと思えると良いなあ」とギャンブルするような気持ちで思っていた。必ず可愛いと思える確証がなかったから。まあでも、みんな子持ちの人は可愛いっていうし、そこにベットしていた。

眠る我が子が可愛くてニッコリしてしまう。似たような寝ているだけの写真をめちゃめちゃ撮った。だって寝ているだけでも可愛いんだもん！！

出産した病院、クソデカ公立病院なんだけど、母乳育児に関してだけは謎にゴリ推していた。（医師、看護師の友達に話したら、助産師の偉い人がそういう団体の偉い人なんじゃ？と推測していた。なるほど。）

毎度、助産師さんが「この時間から担当の〇〇です！こんにちは〜☺️ピッ！」とベッドに巡回しに来る。このピッ！がなんの音かって、乳首をピッ！と摘んで母乳を出すピッ！である。挨拶するや否や乳首を摘まれるという。特殊な環境すぎる。

妊娠前は「母乳神話とか信じてないし😇？簡単で便利な液体ミルクしか勝たん！」と思っていた（これはこれで私の思想が強いな）。

母乳が云々、みたいな話がどうでもいいのは今も変わらない。私自身ほぼ100%ミルクで育ったけど、マッマ大好きだし超健康だし。けど、母乳はお湯や粉の準備をせずとも出てくるし、授乳量を管理しなくていいし、産後の体型戻しが捗るし、なにより無料。実用的なメリットがあるのは確かだなと。

一方で、母乳育児をしたくても子供の好みで出来なかった友達の話も聞いていた。やりたいからってできるものでもないんだな。「無理なく出来るならやろうかな〜」くらいに思っていた。

いざやってみると、私は母乳が割と出てくるタイプだった。なんなら妊娠後期から摘めば出ていた。子も食欲旺盛で、あてがうと野性み溢れるモーションでパクゥ！！と吸い付いてくれる。とてもイージー。病室を見にきてくれる助産師さんから「分泌がいい！」「飲むのが上手！」「出産数時間後とは思えない仕上がり！」と褒めてもらえる。大人になってこんなに褒められることもないから嬉しい！！！

産後健診を受ける。シャワーが解禁されたのでドキドキしながら浴びる。ビリビリになったお股を庇いつつ、そろりそろりとシャワーを浴びた。思えば半日前の出産であちこち血塗れになっていた。さっぱりした。

夫が初めて面会に来た。と言っても、立ち会いで日付が変わるまでいてくれたので、半日もたたないんだけど。夫は何度か入院や手術の経験があるので、手術後のしんどさはすごいんだから！と前々から私に警告していた。私がそこそこ動けて元気なことに驚いていた。病気の手術と自然分娩では予後が違うのね。

出産時は余裕がなさすぎて撮れなかった、初めての３人家族写真を撮った。普段写真の時にあまり笑わない夫だけど、この時ばかりはニッコリ。夫が赤ちゃんや子供を可愛がるイメージはなかったけど、「可愛いっ」と抱っこしていた。子がむにむにと動く様子をフフッと笑いながら見る夫。今まで知らなかった顔をしている。──いや、野良猫と絡んでる時はこんな感じだったな。夫にとっても我が子が可愛くて何よりだよ。

２度目の夜。

──昨晩あんなにイージーだった子が泣き止まない。

なんで！？！？

初日の深夜は子はアッサリ寝てくれた。なのに、今日は授乳してもオムツを替えても全然寝付かない。

なんで！？！？！？

ヒュコッヒュコッと息を吸う音をさせながらホギャアホギャアと必死で泣き続ける我が子に、「何でもしてあげたいのに、何をしてあげたらいいんだ…」と絶望的な気持ちになる。

助産師さんが助けに来てくれる。「初日の赤ちゃんは、お腹の中でもらったお弁当と水筒があるから、そんなに泣かないんだよ」「一日経った頃から外にいるのに気づいて本格的に泣くようになる」と教わる。これからが本番ってことか…！

「しんどかったら3時間くらい預かるからね」と言ってもらう。「預けないとしんどそうと思われるくらい、上手くでていないなんて不甲斐ない…！😭」と思ってしまった。これがマミーギルト…！？！？

子が泣いていると、代わる代わるやってくる助産師さんの色んな寝かしつけテクニックをやって見せてもらえる。めちゃ勉強になる。おくるみでチョココロネのようにくるんだり、手で少し押さえて重さを感じさせたり、興奮している赤ちゃんに合わせて高速で背中をポンポンしたり、と色んなテクニックがある。そして、そのテクニックは百戦錬磨の助産師さんが使っても効かないことが多々あるってのも分かった。良かった。私の経験不足ではなく、プロがやってもどうしようもない時ってあるんだなあ。

適当に選んだ病院だけど、育児ど素人の私にはあっていた気がする。

夫に「泣き止ませるのむずすぎ」と連絡すると「色々試してお気持ちを察してみましょうね」と返ってきた。夫のこの受け取り方が好きだ。こちらの辛さを慰めすぎず、解決に向けて思考停止しない感じが。