ホットケーキの日々、ギャル男がくれたのど飴

6月から、どうにも喉と肺の調子がよろしくなく、外出するときは特にのど飴が手放せない毎日を送っているのだが、駅の売店でのど飴を買うたびに、「ふふっ」とあたたかな気持ちになるエピソードを私は隠し持っている。

🥞

あれは18歳の春のこと。上京してすぐにバイトを始めたものの、4月勤務分のバイト代が入るのは5月20日。バイトの給料が入るまで、3000円で1か月を過ごさなければならなかった。

どうにかして生き延びねば……と、近所の「SHOP99」を徘徊。当時、「ローソンストア100」はまだ「SHOP99」だった。全品が99円だったのだ。一人暮らしに優しすぎる「SHOP99」を徘徊しすぎて、いまだに店内で流れていたテーマソングはフルで歌うことができる。

ショップ　きゅっきゅ　きゅっきゅ　きゅっきゅきゅっきゅ♪♪

そして発見したのだ。
「ホットケーキミックス」を。

そう。お金がない一人暮らしのはじまりは、ホットケーキと決まっていたのだ。
そうやって『魔女の宅急便』で教わってきたじゃないか。

ホットケーキミックスを2袋。
そして卵と牛乳を買って396円。

家に帰り、「ホットケーキ蒸しパン」を作った。通常のホットケーキとして食べるとメープルシロップやバターが必要になるが、蒸しパンであれば砂糖や紅茶などで味変することもできるからだ。家に眠っていたスティックシュガーやティーバッグを引っ張り出して味を付け、多めに作って冷凍。
朝昼晩、休まずそれを食べて暮らしていた。

同じ味にうんざりしてきたら、
「おばあさんになるまで毎日、毎日、まーいにち、ホットケーキだったらどうしよう」
とキキのセリフをつぶやき、イマジナリージジに
「ぼく、ホットケーキ好きだよ」
と答えてもらっていた。
ジジのおかげで少し気持ちが楽になった。

いわずもがな学食に行くことすらできなかったので、大学では一人ぼっちで中庭のベンチで毎日蒸しパンを食べていた。私が通っていた女子大の中庭には、唐突な場所にミロのビーナスがたたずんでいたのだが、それを眺めながら蒸しパンを食べるという行為は、なんだか儀式めいていて悪くはなかった。

ある日のお昼のこと。ハイヒールのコツコツという音が、私のベンチに近づいてきた。同じクラスのＡちゃんだ。

"ゆとり世代"と呼ばれた当時の女子大生の愛読書といえば『CanCam』。みんなが、エビちゃん、もえちゃんに夢中だった。Ａちゃんは、まさにその雑誌から飛び出してきたような子だ。胸に小さなリボンが付いた半そでのニットに、お揃いのカーディガン。そんな「THE・女子大生ファッション」の子が私に何の用なのだろうかと戸惑う。なぜなら当時の私は、だらりとしたタイパンツを履き、謎のＴシャツを着て、頭にはターバンを巻いて大学に通っていたからだ。ターバンはおしゃれではない。髪を切るお金がなかっただけである。

「ねえ、いつも蒸しパン食べてない？ 少し交換しようよ」

そう言って彼女が差し出したのは、セブンイレブンのカラフルなサンドイッチのセットだった。
「え、いいの！？」と条件反射で言ったあとに、
「あ、でも、私の蒸しパン、たくさん作って冷凍してるやつだから、おいしくないので悪いよ」とすかさず訂正。

するとＡちゃんは、
「うん、じゃあさ、一切れあげるよ。私、さっき生協でカップラーメンも買ったからさ」
と、さっそくずるするとおいしい音を立ててカップラーメンを食べ始めた。

その横で、私はＡちゃんがくれたサンドイッチを味わった。フレッシュなチーズとハムが入ったサンドイッチ。

それは忘れられない味になった。
餌付けをされた私は、Ａちゃんと友達になったのだ。

「独りぼっちじゃなくなってよかったね」と、ミロのビーナスが私に微笑みかけてくれていた。

その夜のこと。久しぶりに食べた肉系の食べ物にインスパイアされすぎたのだろうか。私は、熱を出した。

次の日には熱は下がったが、喉がやられ、声が出なくなってしまったのだ。困った。その日は土曜日。スーパーでのバイトだったのだ。

私は当時、2つのバイトを掛け持ちしていた。
1つはスーパーのバイト。もう1つは、某アパレルブランドの「仮縫いモデル」というバイトだった。仮縫いモデルは、いわゆるマネキンの役割だ。指示された洋服を着て、ただひたすら言われたポーズで立ち、パタンナーさんがサイズを直すためのアタリをつける仕事だった。

声が出ない日に限って、しゃべらなきゃならない方のバイトなのか……と、運のなさにうわーーーとなりながらも、布団をはい出し、6時間勤務に向かった。

マスク越しのガラガラ声で、
「い゛ら゛っ゛し゛ゃ゛い゛ま゛せ゛」
「あ゛り゛か゛と゛う゛こ゛さ゛い゛ま゛し゛た゛」
を繰り返していると、パートのおばさんたちが、
「声、おもしろすぎる～！ 大丈夫？」
と一応心配しながらも大爆笑していた。

「すみません、熱はないんで、ほんとすみません」
と、なぜかひたすら謝りまくっていると、私が担当していたレーンから3つ離れたレーンでレジを打っていた、早番のＯさんが「おつかれさまでーす」と退勤の挨拶をし、去っていった。

Ｏさんが退勤したということは、私はあと2時間で帰れるのか。よし、がんばろう。

お釣りやレジ袋の補充をしていると、
「いいっすか？」
と、退勤したはずのＯさんが私服姿で私のレジに現れた。

Ｏさんはギャル男だ。
ヒステリックグラマーのＴシャツにダメージジーンズを履いていた。
とても似合っていた。完璧なギャル男だった。

「あ゛、Ｏ゛さ゛ん゛！
お゛つ゛か゛れ゛さ゛ま゛て゛す゛」
と、Ｏさんが持ってきたカゴの中の商品をスキャンする。

コーラ　　ピッ！
コアラのマーチ　ピッ！
のど飴　　ピッ！
「420円です」

「これで～」
Oさんから500円玉を受け取って、お釣りを渡す。

商品を入れたレジ袋を渡して、
「もしかして、Ｏさんも風邪ひいてるんですか？ のど飴買ってたから。お大事に～」と、濁点交じりに問う。

すると、Ｏさんは、
「これ、あげます。あと2時間あると思うんで」
と、私に買ったばかりののど飴を差し出したのだ。

え！？  カンタ！？  カンタなの？

動揺し、受け取れずにいると、Oさんは、おもむろに私の右手をひっぱり、
「どうぞ！」
と、手のひらに飴をのせた。そして、にこっと微笑み「お大事に」と立ち去っていった。

え！ カンタじゃん！！！！！
雨の日、サツキとメイに傘を差し出したカンタじゃん！！！！

突然の出来事に、私はみるみると顔が赤くなっていくのを感じた。

「え～～！あいつ、いいところあんじゃーん！ もらっておきな！」

と、隣のレジを担当していたパートのＭさんとＪさんが、私を小突いた。

「え、え、もらっていいんですかね！！！ えええ！？」
と私があたふたしていると、ＭさんとＪさんは、
「なんかいいね～、若い子は～」と大笑いしていた。

外を見ると、Ｏさんの退勤を待っていたのであろうか。綺麗な巻き髪のギャルがＯさんに駆け寄っていた。
そして、ふたりは仲良く手をつないで商店街に消えていった。

えええ、Ｏさんの彼女かな！？
彼女、めっちゃいいな～～！！
Ｏさん、素敵すぎるだろ～～～！！！

私は、ＭさんとＪさんに許可をもらって、のど飴をひとつだけ口に入れさせてもらい、業務を続けた。

のど飴は、レモン味で、とても甘酸っぱかった。

🍋

こうして、初めての一人暮らしのピンチは、のど飴というモチーフに変身して、20年近くだった今も私をあたたかい気持ちにしてくれる。
3000円で暮らしていたことよりも、食べ飽きたホットケーキミックスよりも、熱を出したことよりも先に思い出すのは、あの日、私の手のひらにそっと置かれたのど飴、そしてサンドイッチなのだ。

Ｏさん、めちゃくちゃかっこよかったなぁ～。
そして、サンドイッチを分けてくれたＡちゃんも、本当にありがとう。そろそろ飲みに行こうね。ちなみにＡちゃん家に遊びに行くと、旦那さんとともに私を餌付けしてくれる。いまだに私の食の神様として君臨しているのだ。

駅の売店でのど飴を買うたび、
「いいないいな～♫ にんげんっていいなあ～♫」
と鼻歌を歌いながら、包み紙を開くのだった。

ちゃんちゃん！　
来月は風邪をひかないぞ！

【おまけ】
「SHOP99」のテーマソング、歌える人いますか？
「ローソン100」で流れていた曲もかわいいので好きです。