第6話　既読

蓮は、一睡もできなかった。

　床に座ったまま。

　PCモニターの黒い画面を見つめ続けていた。

　昔の自分。

　mii。

　コメント欄。

　笑い声。

　全部が頭の中でぐるぐる回っている。

　朝になっても、部屋の空気は重いままだった。

　スマホには通知が溜まり続けていた。

　非通知SMS。

　知らないアカウント。

　意味のない文字列。

　だが。

　蓮は一つも開けなかった。

　もう怖かった。

　miiが。

　ではない。

　“自分が”。

　会社へ向かう途中。

　駅のホーム。

　女子高生の笑い声が聞こえる。

　それだけで。

　心臓が跳ねる。

　自分のことを笑っている気がした。

　通り過ぎたサラリーマン。

　スマホを見ているだけなのに。

　“配信の切り抜き”を見ている気がする。

　電車の窓に映る自分の顔は、別人みたいに疲れていた。

　会社でも集中できなかった。

　PC画面の黒い反射。

　そこに黒パーカーの女が立っている気がする。

　振り返る。

　誰もいない。

　昼休み。

　蓮は非常階段で真島へ電話を掛けた。

　数コール。

　出ない。

　もう一度。

　三回目で繋がる。

『……何』

　真島の声は妙に低かった。

「mii、覚えてるか」

　沈黙。

　風の音だけが聞こえる。

『……なんで今さら』

「お前、あの後どうなったか知ってんのか？」

『知らねえよ』

　即答だった。

　だが。

　何かがおかしい。

　真島は昔から、嘘をつく時だけ返事が早かった。

「嘘つくな」

『は？』

「お前、なんか知ってるだろ」

　数秒の沈黙。

　そして。

『……蓮さ』

　真島の声が低くなる。

『今さら掘り返してどうすんの』

　通話が切れた。

　蓮はスマホを見つめたまま固まった。

　風が強い。

　だが汗だけが止まらない。

　その夜。

　蓮は昔の掲示板ログを漁っていた。

　検索欄。

「mii 配信」

　Enter。

　大量のページ。

　まとめサイト。

　切り抜き。

　転載。

　古い掲示板。

　どれも残っていた。

　消したつもりでも。

　ネットは消えない。

　蓮はスクロールを止めた。

　スレッドタイトル。

『【神回】mii号泣ｗ』

　開く。

　コメント。

　“泣いてて草”

　“メンタル弱すぎ”

　“特定班はよ”

　“本名、三井美唯らしい”

　“〇〇女子の制服じゃね？”

　“港区住み？”

　蓮の呼吸が止まる。

　三井美唯。

　その名前を見た瞬間。

　初めて、“mii”が現実の人間として頭に浮かんだ。

　配信画面の向こうの存在じゃない。

　笑われていた誰かじゃない。

　本当にいた、一人の人間。

　それなのに。

　自分たちは。

　コメント欄で遊ぶみたいに、その名前を消費していた。

　その時。

　画面端に、自分の名前を見つける。

　配信者ID。

　昔の自分。

　そして。

　コメント。

「ネット向いてないよwww」

　蓮は凍りついた。

　自分だ。

　自分が書いたコメント。

　覚えている。

　あの時。

　視聴者が盛り上がって。

　自分も“うまいこと言った”気になって。

　コメントした。

　その瞬間だけ。

　面白かったのだ。

　蓮は急に吐き気を覚えた。

　トイレへ駆け込む。

　だが何も出ない。

　胃液だけが喉を焼く。

　洗面台を掴みながら、蓮は震えていた。

　miiは。

　このコメントを見たのだ。

　何度も。

　何度も。

　何度も。

　スマホが震える。

　蓮は恐る恐る画面を見る。

『　既読ついた　』

　蓮の全身に鳥肌が立った。

　見られている。

　今、この瞬間も。

　翌日。

　蓮は、書き込みに残っていた住所を頼りに外へ出た。

　古い住宅街。

　雨が降りそうな空。

　細い路地。

　そして。

　古びたアパート。

　二階建て。

　外壁は剥がれ。

　郵便受けは錆びていた。

　蓮はゆっくり近づく。

　表札。

　外されている。

　だが。

　跡だけが残っていた。

「……ここか」

　その時。

「あなた」

　背後から声。

　蓮は飛び上がった。

　振り返る。

　腰の曲がった老婆。

　買い物袋を提げている。

　老婆は蓮をじっと見ていた。

「……美唯ちゃんの知り合い？」

　蓮は言葉に詰まる。

　“美唯”。

　その名前が、頭の中でゆっくり繋がる。

　mii。

　三井美唯。

　同じ名前。

　同じ人間。

　ネットの中の存在だったはずの“mii”が、急に現実の重さを持ち始める。

「いや……その……」

　老婆はゆっくりアパートを見上げた。

「毎日泣いてたよ」

　蓮の呼吸が止まる。

「夜中もずっと」

　老婆は続ける。

「壁越しに聞こえるくらい」

　蓮は何も言えなかった。

　頭の奥で。

　昔のコメント欄が流れている。

　“泣いてるｗ”

　“もっとやれ”

　“草”

「でもねぇ」

　老婆がぽつりと言う。

「急にいなくなったのよ」

　蓮は顔を上げる。

「……え？」

「男の人、来てたから」

　その瞬間。

　蓮の背筋が冷えた。

「男……？」

　老婆は頷く。

「若い男の人。夜中だった」

　真島。

　その名前が頭をよぎる。

　だが。

　確証はない。

　老婆はそれ以上何も言わず、ゆっくり去っていった。

　蓮はアパートを見上げたまま動けなかった。

　夕方。

　部屋へ戻る。

　マンションの廊下。

　暗い。

　誰もいない。

　だが。

　自分の部屋の前に、“封筒”が置かれていた。

　白い封筒。

　差出人なし。

　蓮はゆっくり拾い上げる。

　中には。

　一枚のチェキ。

　古い写真。

　若い頃の自分。

　笑っている。

　だが。

　写真の端。

　少し離れた場所に。

　女が写っていた。

　ぼやけている。

　だが分かる。

　miiだった。

　いや。

　三井美唯だった。

　蓮の呼吸が止まる。

　同じ空間にいた。

　ただの配信者と視聴者じゃない。

　美唯は。

　本当に。

　自分の近くまで来ていた。

　写真を裏返す。

　震えた字。

「やっと会えた」

7話に続く