マリの落下地点

秋の気配が急に深まった、静かな夜のベランダ。
その手すりにもたれかかり、男は亡くなった恋人、マリの幻影を追いながら、空虚な日々を生きていた。
見上げれば、鉛色の都会の夜空を、一羽の鳥が横切っていく。
......いや、違う。
それは鳥ではなかった。
ボブヘアーを風になびかせ、トレンチコートの裾を翼のように広げた女が、薄闇のなかから重力を無視して、彼のベランダへと滑空してくるのだ。
まるで、記憶の彼方から物理的法則を捻じ曲げて「帰還」するかのように。
彼女は音もなくコンクリートの床に着地した。
乱れた髪をかき上げ、男を見て微かに微笑む。
それは紛れもなくあの、マリだった。
「ただいま」
声のトーンまで、あの日のままだ。
男は息を呑み、心臓が痛いほどの音を立てて暴れだすのを覚えた。
死者が蘇ったのか、それとも自分の精神が崩壊しかけているのか。
脳裏をよぎるすべての疑問を無視して、彼は震える声で答えた。
「……お帰り」
彼女はクスっと笑い、狭いベランダの小さな椅子に腰掛けた。
手元には、いつのまに用意されていたのか、湯気の立つエスプレッソが置かれている。
カチャン、とスプーンがカップの底に当たる音が、止まっていた時間を無理やり動かし始める。
彼女はマリかもしれないし、そうでないかもしれない。
だが、失った痛みを優しく麻痺させるには、あまりに美しい奇跡だった。
男は真実を確かめることをやめ、ただ静かに、彼女の足元に落ちたトレンチコートの影をじっと見つめた。
あとがき
喪失の痛みを抱えた夜、私たちはしばしば「もしも」という幻影に救いを求めます。
それが真実ではなかったとしても、冷たい現実より温かな虚構に身を委ねたい――そんな切実な心理にフォーカスしました。
男にとって、目の前のマリが本物かはもはや問題ではなく、大切なのは止まった時間を動かし、凍てついた心を温めることでした。
真実を暴くことより美しい奇跡を選ぶ彼の姿には、静かな決意が宿っています。
理屈では癒やせない傷をそっと包み込むように。
切ない余韻を感じていただけたなら幸いです。
