創作大賞2026の作品案内（ぽーとふぉりお）

　見上げると、たしかに〈鼓月〉が浮かんでいる。きれいな星月夜だった。点々と散らばる星屑が、〈鼓月〉を包みこむようにして瞬いている。

―—あぁ……そうか……。無数に輝くあの星は、夜空を行き交う、想いなのかもしれない……。

　ナビは、ぼんやりと、そんなふうに思った。
　巡る命が擦り切れて、不意に途切れてしまっても、つづいていくものはたしかにあるのだと……どうか、信じさせてほしい。この空を越えて。時を越えて。〈パラミスの教え〉のように。想いは、命を越えるのだ。

「そうであって、ほしいよね……」

　だれかが、どこかで、囁いたような気がした。

「そうだね。あたしも、そう思うよ。生きてることって、めんどくさい。報われなくて、うんざりするし……理不尽なできごとばっかりさ。

　だけどね、よぉく考えてみな。わざわざ自分で捨てなくたって……生きてりゃ、みんないつかは死ぬんだよ。
　どうせ無くなる命なら……このいっこを、まるごとぜんぶ燃やし尽くしちまわないと、もったいないと思わないかい？

　ねえ、サカサマ。あんたもさ……死ぬ前に一度、ちゃんと生きてみなよ」

「いいかい、スズタ。アタシたち鳥は、いつか必ず死ぬときがくる。ヘビに食われるか、ノラネコにおそわれるか、飢えて死ぬかはわからないけどね。その逃れられない現実は、当然、鳥ならだれもが気づいている。どうせ死んじまうのがおなじなら、なんのために必死こいて生きるのかって思うよね。だけど、アタシら鳥のご先祖たちは、それでも生きるのを……飛ぶのをやめたりしなかったんだよ」

　いまなら、ヒエンにはその理由が、なんとなくわかる気がした。

——この子を殺さなくて、ほんとうによかった。

　まっすぐスズタの目を見つめながら、ヒエンは最後にこう告げた。

「ぜったいに帰ってくるって保証はできないけど、これだけははっきりといえる。アタシが南に渡るのは、生きてアンタとまた会うためさ」

　その言葉を聞いたスズタの目から、さびしさともかなしさともちがう涙が、ぽろぽろとあふれて、こぼれおちた。

　気づけば夜空に、黄色い満月がうかんでいた。暗い闇のなかでさんさんと輝いている。

——あの家族は、幸せになれただろうか。

　憎みたくはなかった。いちど好きになった相手を。
　ただひたすらに怒れたなら。心底さげすみ、見下せたなら。きれいさっぱり忘れることができたなら。どんなに、楽だっただろうか。
　それでも、この悲しみも、寂しさも……あの温かさに触れたから、まぶしくて尊い。
　飼われていなければ、こんなにも苦しむことはなかったのかもしれない。
　だけど、キヅキにとっては、あの家族といっしょに過ごした短い日々が、生涯のなかでいちばんに輝く、かけがえのない思い出でもあるのだった。

　骸を見ると、安心する。
　ここだけの話だ。理由は二つある。
　一つには、骸は嘘をつかない。信用できる。
　生きている輩は、腹の底になにを隠しているかわからない。黒いだけならまだいいが、裏切り、欺き、陥れようとしてくる輩もいる。それに対し、静かに横たわる骸は、正直者だ。口無しなのだから、それも当然か。
　二つには、優越感に浸れるからだ。骸を見ていると、ひしひしと思う。

——ざまあみろ、己は生きてる。

　漆黒の闇で、星が輝くように。暗く塗り潰された死の傍らで、だからこそ命はきらめいて輝く。生の実感。至高の幸福。
　これ以上に、生きててよかったと思う瞬間はない。
　骸を見ると、安心する。ムジナならだれもが味わっている……ほかの獣にはいえない、ここだけの話だ。

　なぜ渡るのか。いまでもときどき自問する。戒めと後悔と祈りを込めて。あの日、あのとき、過ごした日々を……潮騒と一緒に思い出しながら。

「君たちは、なにか勘違いをしていないか？　〈渡り〉は元来、空しいものだ。これから君たちは、海の向こうで……この世の真実をきっと見る。そんなときこそ、忘れてはいけないんだ。それがすべてじゃない、ってことを」

同じところでぐるぐる回って
退屈まぎれにあくびした

ほしいのはいつも答えだけなのに
みんな問題ばかり出しては消えていって


同じところをぐるぐる回って
遠心力で少しずつ遠くへ

直進できたらどれほど楽だったろう
これがほんとの回り道って？

　ラスコーの壁画を思い出す度に、わたしは己の軌跡を省みます。
　明日、命が終わるなら……最後に残るものが、この文章でいいのかどうか、を。

　意味や背景がぼやけても……消えないなにかが、そこに宿っていることを祈って、わたしはヘタクソな想いを綴っています。
　寝苦しい夜に、真っ暗な部屋の天井を見上げるとき……わたしは「消されにくい場所」に埋め尽くす勢いで、命を削って、心を滲ませて、なにかを残せているか——と、考えずにはいられないのです。

「わたし」という（まがいものではあるけれども、一人の）人間のなかに混在する矛盾と、葛藤と憎悪を……詩の方では少しだけ、曝け出している気分です。

　おかしな生き物だな、と……どうか草を生やしてくださいませ。その草も、きっときれいに燃えるでしょうし……わたしもいつか、等しく消えていくでしょうから。

　なので、「書き続けることで起こった変化は？」と聞かれると……わたし自身は、たぶん昔とあまり変わっていません。
　相変わらず忘れっぽくて、人見知りで、失敗ばかりで、書くことにも迷っています。
　けれど、ほんのわずかですが、残るものができました。 見える世界が少し広がりました。 たくさんの出会いをいただきました。
　そして何より――独りで抱えていたものを、ほんの少しだけ、誰かと一緒に見つめられるようになりました。
　だから、「変化」したのは、わたしじゃなくて、わたしを取り巻く世界の方だったのかもしれません。