電話の向こうが黙った数秒間に、耐えられなかった・・・沈黙を埋めようと、いつも先に喋っていたのはなぜだろう

恋愛８８ケ所巡礼・第２６番｜修行の道場（第４回）

本文

電話の向こうで、彼が黙った。

たった数秒のことだったと思う。

でも私は、その数秒の間に、
何かまずいことを言ったんじゃないかと、
頭の中で必死に会話を巻き戻していた。

沈黙が怖くて、
私はいつも先に喋っていた。

「あ、ごめん、変なこと言ったかな」
「今の話、興味ないよね」

彼が何も言っていないのに、
勝手に謝って、勝手に話題を変えていた。

後から聞いたら、彼はただ、
次に何を話そうか考えていただけだった。

怒っていたわけでも、
呆れていたわけでもなかった。

なのに私には、あの数秒間が、
とても長い、危険な時間に感じられていた。

友人との会話でも、同じことがあった。

会話が途切れると、
とっさに何か話題を探して埋めていた。

沈黙そのものが、
まるで失敗のように感じられた。

「なんで、黙っている時間に、こんなに耐えられないんだろう」

自分でも、うまく説明できなかった。

会話は途切れても、関係が途切れるわけじゃない。
頭ではわかっていた。
でも体の方が、先に反応していた。

後になって、こんな話を知った。

過去に緊張を強いられる時間が多かった人ほど、
沈黙を「警戒すべき合図」として、
体が学習してしまうことがあるらしい。

考えてみれば、
私にとって沈黙は、いつも次に何かが起きる前触れだった。

だから体は、
静かな数秒すら、休ませてくれなかったのかもしれない。

今でも、電話の向こうが黙ると、
一瞬、体がこわばる。

でも、その数秒を、
慌てて埋めずにいられる時間も、少しずつ増えてきた。

あなたにも、沈黙の中で、
息苦しくなった瞬間があっただろうか。

その沈黙は、本当は何を伝えようとしていたのだろう。

あとがき

沈黙が怖くて、
いつも先に喋っていた時間が、私にもあった。

その静けさに耐えているあなたの隣で、
私も同じ数秒を、息を止めて過ごしていたことがある