「スパイの妻」レビュー

黒沢清の新作をさっそく観てきた。2020年第77回ヴェネチア国際映画祭で銀獅子賞(監督賞）を獲得した記念碑的作品であり、黒沢清が戦争という時代を背景とした「スパイの妻」などというエンタメ映画を撮ったというのだから、見逃すわけにはいかない。この秋は、青山真治の新作も控えているのだから、観られるときに観ておかないと、悔しい思いをすることになるので早速、映画館に行ってきた。

「戦争」と「スパイ」と言えば、これまで数多くの映画で描かれてきた格好の題材である。戦時下の秘密にまつわるサスペンスの緊張感とともに、まさにドラマが渦巻く劇的な人生が展開されてきた。しかし、この映画はそんなこれまでの戦争スパイもののサスペンス活劇とはやはり違っていた。黒沢清らしいスタイルの静かで意志のある美しい映画だった。戦争にまつわるアクションや追跡と逃亡のような劇的な冒険がなくても、スリリングなサスペンスは成立するのだ。

この映画は、フィルムを映写することによって劇的に変化していく女の物語であり、フィルムにあるものを撮影してしまったがために、変わらざるを得なくなった男の物語でもある。映像はしばしば正面から扉やスクリーンが捉えられ、正面の顔の切り返しや後ろ姿が何度も映し出さされる。正面と後ろ側。人間の表と裏。真実とフィクション。

貿易商で財を成した福原優作(高橋一生）の無邪気な妻として蒼井優はまず描かれる。軍靴の音が街に響き始めた時代、友人のイギリス人がスパイ容疑で捕まった。そんな時に、福原優作は暢気にお金持ちの道楽＝お遊びのようにフィルム撮影する「映画ごっこ」からすべてはスタートする。妻の蒼井優はスパイの扮装をして金庫を開ける場面を演じるのだ。会社の忘年会の余興として撮影されたスパイごっこのフィルムは、やがてある歴史的衝撃的な事実を撮影してしまい、そこから高橋一生の人生が変わっていく。満州で目撃し、そして撮影してきた衝撃的な事実。自らコスモポリタンだと名乗り、密かに部下とともに行動を起こす。神戸の憲兵であり、蒼井優の幼なじみでもある泰治(東出昌大）は、ナショナリストとして高橋一生たちと対峙する。蒼井優は、無邪気に憲兵である東出昌大を木の陰から現れて驚かし、ウィスキーを一緒に飲まないかと誘うような親しき間柄だった。しかし、ナショナリストとコスモポリタンという政治的に対立する二人の男の間を揺れながら、蒼井優は決定的な決意をするのが、夫の高橋一生が満州から持ち帰ったフィルムを見てからなのだ。夫が満州から連れてきた女のことを東出昌大から聞かされ、嫉妬心から始まった夫への疑念は、最初に演じたスパイのように会社の倉庫に忍び込み、金庫を開けて夫の秘密を探り出し、満州のフィルムを見るのだ。

外の光を遮断し、室内を暗くして映写機をセットしてスクリーンを見ること。そのワクワクする行為を何度も繰り返してきたわれわれ映画観客は、登場人物同様に何度もスクリーンに映し出された映像から何かに気づき、人生を変化させてきた。そんなフィルム撮影とスクリーン映写への黒沢清の偏愛が感じられる。蒼井優は戯れにスパイを演じたことから、自ら夫の秘密を探るスパイとなり、さらに幼なじみでもあった東出昌大を裏切りながら、夫とともに「二人でアメリカへ行きましょう」と目をキラキラさせて、夫を扇動する女へと変身する。バスに乗り、金庫を開け、夫の秘密を探るために殺人事件のあった温泉旅館まで出向いていく。そんなアクティブなアクションから、「あなたがスパイなら、スパイの妻になります」と宣言するのだ。

しかし、フィルムによって覚醒させられた蒼井優は、ラストで今度はフィルムに欺かれる。秘密が映っていたはずのフィルムには、フィクションの映画ごっこの映像だけがあり、白いスクリーンを前で狂ったように笑う女の姿は、フィルムに騙された快感を味わっていたのかも知れない。夫の高橋一生は、フィルムとともにフィクションの彼方へ消えていった。彼が最初からスパイだった可能性も謎のまま残される。海に浮かぶボートに乗りながら旅立つ姿は、まさにフィクションそのものだ。そして、蒼井優もまた狂気というフィクションを演じながら、病院で終戦を迎える。空襲で焼けて病院から出ていく後ろ姿は、まさにフィクションのヒロインそのものである。狂気を演じることが普通で、普通でいることが狂気なのか。時代の狂気のなかで、フィクションを演じることで生きていかざるを得なかった者たち。重要な証拠であるノートを隠した金庫があった廃墟がなぜか美しかった。廃墟的なものへの偏愛も黒沢清の一貫したものである。町中で尾行されているような視線を感じながら、高橋一生とともに繋がって生きていることを実感する蒼井優。彼女は、まさに世界を敵に回しながら二人でスパイ夫婦を演じている興奮を感じていたのだろう。

ちょっと前に『宮本君から君へ』で、蓮っ葉な等身大の女の子を体当たりで演じてた蒼井優を見ていたので、この役の毅然とした佇まいの美しさに見惚れてしまった。