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La page anniversaire :1963 – 2023
Il y a 60 ans, la fin de l’épicerie de Denise Thuillier 

Il y a 60 ans, le 9 décembre 1963, ma mère Denise 
mourait brutalement, à 53 ans, d’une congestion 
cérébrale (on ne parlait pas encore des Accidents 
Vasculaires Cérébraux). La fermeture de son 
épicerie fut aussitôt décidée pour le 31 décembre, 
le temps de vendre les stocks. Ce triste  anniversaire 
me donne l’occasion d’évoquer ces commerces des 
deux  siècles passés.

Il aurait été intéressant de connaître les 
dates précises des ouvertures et fermetures des 
épiceries buétonnes. Mais, les registres analytiques 
du commerce du canton de Sancerre ne sont 
pas actuellement consultables aux Archives 
Départementales, sauf celui de 1920. Le recours 
aux recensements de Bué à partir de 1836, de 
nombreuses archives personnelles (généalogies, 
factures de l’épicerie de ma mère) et les souvenirs 
de nombreux Buétons et Buétonnes que j’ai 
interrogé(e)s me permettent cependant de faire la 
présentation suivante.

Presque tous les commerces de Bué se trouvaient 
au Bourg (et à l’Estérille). Cependant, au début 
du 20e siècle, à Venoize, une petite épicerie était 
installée dans une maison Chemin des Prés tenue 
par François Millet (1835-1918) et son épouse 
Marie Mélanie Brion (1842-1917) ; on m’a dit que 
la mère de Pierre et Michel Girault allait y acheter 
2 biscuits ! 

Au Carroir Picard, l’épicerie du marchand 
de fromages Émile Reverdy, et de son beau-père 
Germain Raffaitin dit « Gognial » créateur de la 
fromagerie de Bué, est signalée dès 1876 et perdure 
jusque vers 1960 environ avec son fils Marcel 
Reverdy et son épouse Geneviève Lagautrière (les 
grand-parents maternels de Laurent Crochet). Au 
Bourg, dans la maison actuelle de Colette Garnon-
Péroneille, en bas de la rue des Juifs, ont exercé 
Joseph Sautereau et surtout son épouse Clémence 
qui, veuve dès 1931, tient son commerce jusqu’à 
son décès pendant la guerre. Geneviève Crochet et 
Madeleine Pinon allaient y acheter du fil au Chinois 
ou du vermicelle, Régine Picard et Yvette Champion 
du pétrole pour les lampes ; elles se souviennent d’un 
local bien sombre.

Le café du Carrou ouvert en 1924 tenu par 
Marcel Rollin, le coiffeur, puis par son gendre 
Roger Pinon, le père de José, avait une arrière-
boutique ouverte sur la rue qui mène à l’Estérille. 
Louise Siguret, son épouse, et leur fille Jacqueline 
ont maintenu cette petite épicerie jusque vers 1955.

Les épiceries Thuillier de Clotaire et Denise. Un peu 
d’histoire familiale ! Les Thuillier meuniers installés 
au moulin de Bué depuis le début du 18e siècle ont 
fini par se reconvertir au milieu du 19e à cause de la 
concurrence des minoteries. C’est ainsi qu’on retrouve 
mes arrière-grands-parents maternels, Jean-Baptiste 

six maisons d’aujourd’hui jadis des épiceries de g. à dr. selon l’ordre du texte : à Venoise (Millet-Brion), au Carroir Picard (Reverdy), 
rue des Juifs (Sautereau), au Carrou (Rollin), place de l’église (Clotaire et Germaine Thuillier), au Carrou (Denise Thuillier).

Première de couverture : Denise Thuillier devant son épicerie en tenue de Berrichonne le jour de la première Foire aux 
Sorciers le dimanche 15 septembre 1946, Clotaire Thuillier devant son café-épicerie en février 1970, et plaque sanitaire 
attestant de l’absence de tuberculose dans une étable de vaches et de chèvres (1959).
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l’absence du mari et 
du père pendant 4 
ans et demi, la belle 
épicerie du Bourg a eu 
des heures difficiles ; 
mais malgré les soucis 
d’approvisionnement 
et les pénuries liées 
à la guerre, Denise 
et Lucie ont fait face 
courageusement.

Heureusement la 
fin des années 40 et 
le début des années 
50 ont donné des 
raisons d’optimisme : le retour de mon père, la 
fin de la guerre, la vendange mémorable de 1947, 
ma naissance en février 1948, le dynamisme de la 
commune et de la paroisse avec son maire, son curé, 
ses instituteurs, ses commerçants, ses restaurateurs, 
ses vignerons fiers de leur AOC pour le blanc et 
bientôt pour le rouge, ses premières Foires aux 
Sorciers, son vignoble exemplaire de la Poussie, etc. 
À l’épicerie, les prémices de nouvelles habitudes de 
consommation caractéristiques des fameuses Trente 
Glorieuses attiraient les clients ; ce fut un plaisir 
d’aller faire ses courses chez Denise dans les années 50 
et 60 avant l’apparition des supermarchés (Carrefour 
à Bourges en 1969, Major à Fontenay en 1971).

Je n’ai, hélas, aucune photo de l’intérieur de 
l’épicerie de ma mère mais comme d’autres je la 
revois telle quelle. La surface carrée de la « boutique » 
était pleine à craquer, parfois bien encombrée. Côté 
lavoir au Nord, deux grandes vitrines, chargées de 
bocaux transparents de bonbons et friandises et 
d’articles de parfumerie ou de vaisselle (porcelaine 
de Limoges, faïences de Gien et de Digoin-
Sarreguemines), encadraient la porte d’entrée où, 
sur la vitre, étaient collées des publicités. Au fond, 
dans les murs couverts de rayonnages, deux portes 
ouvraient sur la petite cuisine et une ancienne 
chambre devenue arrière-boutique bien fraîche 
pour stocker des marchandises. Dans cette réserve 

fut installée la fameuse armoire à 
deux portes de marque Frigidaire 
qui permettait à la clientèle des 
années 50 encore peu dotée 
de réfrigérateur d’acheter des 
produits frais (beurre, œufs, 
fromages). Sur le comptoir de 

Thuillier et Jeanne Chevalier, marchands de bois à 
l’Estérille dans les bâtiments du futur café-restaurant 
achetés en 1878. Leurs 4 enfants seront commerçants. 
L’un, prénommé aussi Jean-Baptiste, épouse en 1897 
Clotilde Morin et vient s’installer dans le café-épicerie 
de la place de l’église tenu par ses beaux-parents, en 
face de la boulangerie. Ils ont deux fils, Antoine qui 
sera marchand d’articles de confection à Saint-Satur 
et Clotaire, qui prendra la suite du café-épicerie avec 
son épouse Germaine Dion mais seulement en 1939.

En effet du début des années 20 jusqu’en 1939, 
c’est ma grand-mère Lucie Moreux, devenue 
veuve de Louis Thuillier, aubergiste au Bourg et 
mort pour la France en 1918, qui tiendra comme 
locataire le café-épicerie de son beau-frère. Dans cet 
intervalle, sa fille Denise née en 1910 aura épousé 
mon père André Crochet en 1931 (Lucien en 1932 
et Monique en 1934 naîtront place de l’église). 
Quand Denise et André achètent en 1937 ma 
maison actuelle du Carrou, c’est pour que Denise y 
crée sa propre épicerie puisque son cousin germain 
Clotaire reprend logiquement le commerce de ses 
parents en juin 1939 (il le gardera jusqu’en 1973). 

À la même date, après un an et demi de travaux, 
c’est l’ouverture de la toute neuve épicerie du 
Carrou. Denise et sa mère Lucie devaient être bien 
fières de leur « boutique » avec sa devanture et ses 
vitrines, ses comptoirs et rayonnages faits sur mesure 
par le menuisier voisin Lucien Roger, le père de 
Sylvain. Satisfaction de courte durée 
car André, mobilisé deux mois plus 
tard dans l’Est, est fait prisonnier près 
de Nancy en juin 1940 ; transféré 
en Allemagne puis en Pologne, il 
restera dans un stalag près de Dantzig 
de juin 1941 à décembre 1943. En 

La page anniversaire :1963 – 2023
Il y a 60 ans, la fin de l’épicerie de Denise Thuillier

ma maison avec l’épicerie vers 1950
(gouache de Jacques Malvaux)

la porte de l’épicerie de Denise 
à sa fermeture en 1963.
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les graines Delbard… De la 
vaisselle : bocaux à confiture ou 
à conserves, bols, pichets, pots 
de La Borne, verres Duralex, 
vaisselle de table ; objets de 
quincaillerie avec des pointes, 
des épingles, des punaises, des 
piles Wonder, des ampoules, 
des bougies, de la toile émeri, 
du cirage, des allumettes, 
même des crochets à vigne !

Dans le rayon papeterie : 
cahiers, enveloppes, carnets, 
cartes postales, crayons, stylos 
Bic, plumes, encres, craies et 
ardoises, trousses, plumiers, 
compas, règles, rapporteurs, 
doubles décimètres et les 
sacs en papier (les fameux 
« poch(‘t)ons » qui servaient 
d’emballages)… Dans le 

rayon bonneterie et mercerie : des lacets, des 
boutons, des fermetures éclair, des pelotes de laine, 
des aiguilles à tricoter, des broches, du fil, des rubans, 
de la ficelle, des toiles cirées, des tissus… des bas, 
des culottes, des bonnets de coton, des chaussettes, 
des gants, des mouchoirs… Et aussi des chaussures, 
surtout des chaussons et pantoufles, des sandalettes, 
des bottillons pour les enfants… Et puis en toutes 
saisons mais surtout en décembre à l’approche 
de Noël, des jouets, des dînettes, des tirelires, des 
hochets, des toupies, des voitures en miniature, et 
les fameuses pochettes surprises géantes ! 

Bref l’épicerie tenait du bazar. Un bazar ouvert 
toute la semaine, même le dimanche matin avant  la 
messe ; et il n’était pas rare d’être dérangé pendant 
les repas par une cliente qui passait par la cuisine 
pour chercher une denrée oubliée ! Tous louaient la 
gentillesse de Denise, son calme, son sourire.  Jamais 
de vacances, comme pour les chevrières !  Privée de 
l’aide de sa mère Lucie décédée en 1959 et de celle 
de sa fille Monique installée à Verdigny après son 
mariage en 1961. Denise n’a jamais eu d’employée. 
Avec les heures passées aux commandes, aux 
livraisons, aux rangements, aux étiquetages, à la 
vente et à la tenue des comptes, et aussi par manque 
de suivi médical hélas courant à l’époque, elle a 
donc fini, épuisée, sa courte vie, en décembre 1963, 
à 53 ans, bien loin de la retraite !

Gérard Crochet

gauche trônait la moderne 
balance Testut (après la balance 
Roberval), car beaucoup de 
produits étaient vendus au 
détail : fruits et légumes bien 
sûr mais aussi le beurre à la 
motte, le café moulu, le gruyère 
coupé ou râpé sur place, et de 
nombreuses sucreries. Pas de 
caisse enregistreuse ; les comptes 
étaient faits à la main sur un 
bout de papier ou « de tête » 
(vive le calcul mental !) ; ni 
chèque, ni cartes bancaires, tout 
était payé en liquide et ce ne fut 
pas simple le 1er janvier 1960 
de passer au nouveau franc ! Et 
puis Denise faisait facilement 
crédit ! Elle-même payait ses 
factures par mandat postal ! 

Et on trouvait un peu de 
tout chez Denise ! Côté alimentaire, toutes sortes 
de pâtes, de biscuits, petits beurres, boudoirs, Filet 
Bleu, biscottes, chocolats, gaufrettes, nonnettes, 
madeleines, nougats, dragées, sucettes, bonbons 
de la Pie qui Chante, chewing-gum, pastilles, des 
conserves de toutes sortes, choucroute, pâtés, sardines, 
pilchards, confitures, condiments, thés, cafés et 
chicorée, miel et pain d’épices, petits caramels mous 
à un centime que Denise offrait aux enfants… Toutes 
sortes de liquides vendus souvent en bouteilles en 
verre consignées, un choix d’eaux minérales (Évian, 
Vichy Célestins, Vals, Pougues, Saint-Parize !), et les 
Vittel Délices ! les vinaigres et les huiles… et même 
du vin de Talbot contre la morsure des aspics ! C’était 
un monde d’odeurs, celle des fruits, des agrumes, 
celle tenace des harengs saurs, de la présure ou du 
caillon, parfois celle de certaines chevrières de Bué 
venues directement de leur étable ou écurie !

L’épicerie était aussi une droguerie avec tous 
les produits d’entretien, les savons, brosses, balais, 
balayettes, éponges, lessives, poudres à récurer, crèmes, 
Snowfire, brosses, lames de rasoirs, papier de verre, 
encaustique, attrape-mouches… et les produits de la 
parfumerie : des shampoings Dop, de l’eau de Cologne, 
de l’eau de fleur d’oranger, du Pétrole Hahn, du coton 
hydrophile, des poudriers, des lunettes de soleil, de la 
brillantine, des bigoudis, du Rouge Baiser, des peignes, 
des brosses à dents, des filets en résille pour les cheveux, 
des pinces à épiler, des porte-monnaie mais aussi 

La page anniversaire
Il y a 60 ans, la fin de l’épicerie de Denise Thuillier 

Denise et ses deux enfants, Lucien
et Monique, août 1942
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Du début du 20e siècle aux années 70-80, l’élevage caprin contribue à l’image pittoresque du Sancerrois1. Il 
s’agit également d’une activité économique importante qui participe de la polyculture et de la diversité des 
ressources des familles. En 1952, G. Gilbank le souligne : « Il n’y a pas une exploitation viticole dans tout 
le vignoble sancerrois qui n’ait au moins un ou deux animaux. Même ceux qui n’ont presque pas de terres 
peuvent avoir une vache et quelques chèvres »2. Il poursuit « Les chèvres sont l’élément caractéristique du 
vignoble. À Bué ou à Chavignol tout le monde a de trois à dix chèvres. ».3 S’interrogeant 35 années plus 
tard4 sur la disparition progressive de cette activité, il souligne qu’il s’agit de l’effet direct du développement 
à partir des années 60 de la monoculture de la vigne, et du passage d’une production de survie à une 
production commerciale du fromage5.

Évolution quantitative et qualitative du cheptel à l’aube du 20e siècle
Le cheptel caprin de Bué ne cesse d’augmenter du dernier tiers du 19e au tout début du 20e, passant 
de 183 bêtes en 1875 à 451 en 1901. L’intérêt économique de l’élevage caprin et de la production de 
fromage à Bué dans cette période mérite quelques réflexions. En effet, s’il est admis que, à cette époque, 
« l’autoconsommation en lait et fromages est assez importante, la soupe au lait et le crottin se trouvant à 
la base de l’alimentation »6, une partie conséquente de la production est commercialisée et apporte aux 
finances des ménages un appoint non négligeable. Celui-ci compte d’autant plus dans les périodes où la 
vigne rapporte peu, soit du fait d’une baisse des rendements ou d’une qualité médiocre du vin (1850-1860), 
d’une crise de surproduction et d’effondrement des prix, soit des effets de l’infestation du vignoble par le 
phylloxéra à partir de 1893 qui entraîne l’arrachage des vignes7.

Tout n’est pas toujours allé pour 
le mieux dans le monde des chèvres 
sancerroises, du moins si l’on en 
croit un article de 1907 intitulé 
« Les chèvres dans le Sancerrois. 
Une heureuse initiative »8. Dans cet 
article, un certain Joubert, professeur 
d’agriculture à Fontainebleau se 
félicite de l’existence de la chèvre 
« moussette » en Sancerrois qui est 
« pour cette contrée, une source 
de richesses », les cultivateurs 
trouvant « en elle un revenu des plus 
importants ».

Las, le même auteur dépeint 
« l’état lamentable » des bêtes en 
un tableau qui ne manquerait nettement pas, avec raison, de déclencher aujourd’hui protestation, voire 
accusation de maltraitance animale. « Là, comme partout ailleurs en France, la chèvre n’est soumise à aucun 
sélectionnement (sic), à aucune hygiène, aussi l’abâtardissement de la variété est-il grand … Mal soignées et 
mal nourries, elles doivent pendant toute la saison d’hiver, alors qu’elles sont en gestation, se contenter de 
quelques ramilles desséchées qu’on leur jette avec parcimonie, juste pour les empêcher de mourir de faim ». 
Et de souligner que « la pauvre chèvre, épuisée, dégénérée, sacrifiée, finit par ne plus donner son rendement 
d’autrefois, et la production de ces exquis et renommés petits fromages de Chavignol diminue d’année en 
année ». Heureusement, le salut de la chèvre sancerroise est venu des initiatives du « Comice agricole de 
Sancerre, Sancergues et Léré, dont M. Duvergier de Hauranne est le très distingué et dévoué président ». 
Acquisition de boucs de qualité, création de récompenses pour les plus belles chèvres, de quoi favoriser 
l’émulation chez les éleveurs etc. « De cette façon, en très peu de temps, … le Sancerrois sera doté d’une 
population caprine des plus productives ». Ce que l’histoire des chèvres de Bué, toujours plus belles et plus 
nombreuses, aura démontré au 20e siècle.9

Témoignages de la vie passée
Où sont passées les chèvres ? (2)

Le Carroir Picard vu de Château. Au premier plan, le hâloir à fromages (vers 1920).
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Un jalon essentiel vers une activité à haute valeur ajoutée : la création de la fromagerie de Bué
Un premier collecteur de fromages, peut-être un dénommé Vattan semble avoir été actif à Bué vers 1866. 
L’affaire n’est guère importante d’autant que ce collecteur n’est pas à son compte mais apporte les fromages 
avec  son âne à Chavignol pour un épicier de Bourges (Boin ?). Il cède son affaire, sans doute vers 1875, à 
Germain Raffaitin (1834-1915) qui réoriente la collecte à son profit. Ce dernier, fils d’un vigneron buéton10, 
apparaît lui-même comme propriétaire vigneron dans les recensements jusqu’en 1872. Habitant Venoize11, 
il développe une activité de roulier12 de produits variés, notamment de bois vers Sancerre et de fromages de 
chèvre et de vache (les bondons) et autres denrées vers Bourges où il crée une épicerie en gros place Saint-
Bonnet, mais aussi de produits de l’artisanat liés à la vigne (poinçons, cercles à tonneaux), de l’essence, etc. 
Son activité prend un autre tour à la fin des années 1870. Ainsi, en 1876 il se déclare marchand de fromages 
et sa deuxième épouse, Mélanie Picard, épicière. Tous deux résident désormais au Carroir Picard. 

En 1884 son acte de mariage avec sa troisième épouse, 
Marie Saulet, veuve Reverdy, et les recensements de 1886 
et 1891 l’identifient à la fois comme négociant et fabricant 
de fromages. Comme l’indiquent ses livres de compte, il 
fournit à ses clients charbon, sel, sucre, œufs, blé, farine, 
haricots, marsèche13… Il vend également des services 
comme la « location » d’un cheval et exploite les vignes dont 
il reste propriétaire, sans oublier la vente à tempérament 
de ces mêmes biens et services, parfois troqués contre des 
travaux à façon dans ses vignes. Mais la fabrication et la 
commercialisation des fromages s’imposent comme activité 
principale. Vers les années 1910-1914, sa « petite fabrique de 
fromages occupe trois ouvriers »14. Ses tournées de collecte 

des fromages le conduisent de Bué à Chavignol, Crézancy, Sury-en-Vaux… Il transpose à grande échelle 
les procédés empiriques de séchage  des crottins qu’il a observés chez les chevrières (il construit le hâloir 
à fromages, toujours visible aujourd’hui), met en place un réseau de collecteurs et de dépôts et assure aux 
chevrières un débouché régulier pour leur production, créant ainsi une véritable chaîne de valeur pour la 
production et la commercialisation des crottins. 

À la veille de la Grande Guerre « le commerce des fromages de chèvre dits de Sancerre est très important ; 
c’est par milliers que chaque jour on en fait l’expédition dans des directions différentes ; la petite gare de 
Vinon-Bué, distante de deux kilomètres seulement, en envoie 30 000 douzaines environ par an à destination 
de Paris15 ». Au début du 20e siècle, cet entrepreneur audacieux et opportuniste, surnommé le père Gognial 
et dont la descendance assurera la pérennité de la fromagerie de Bué jusqu’au début du 21e siècle16, inscrit 
l’activité fromagère dans une perspective moderne tant sur le plan 
technique qu’économique avec le brillant avenir que l’on sait pour 
la diffusion et la notoriété des crottins. 

Les femmes, actrices essentielles de l’essor de l’élevage caprin et 
de la production fromagère
Dans la communauté villageoise et dans les familles buétonnes, ce 
sont essentiellement les femmes qui s’occupent des chèvres et de 
la production laitière et fromagère. Est-ce pour cette raison que ni 
l’activité, ni celles qui l’assurent ne sont identifiées spécifiquement 
dans les recensements17 du 19e siècle et du début 20e ? À l’importance 
économique répond l’invisibilité statistique et, de fait, sociale. 
Comme le soulignait Martine Segalen18 à propos de la répartition 
des activités dans la famille paysanne, pour certains folkloristes et 
historiens des mentalités de la première moitié du 20e siècle qui 

Pratiques culturales
Où sont passées les chèvres ? (2)

Germain Raffaitin, dit Gognial et Marie Saulet,

sa troisième épouse, vers 1900

Claude Crochet, Jeannette Crochet-Reverdy 

et Laurent Crochet vers 1985
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s’intéressaient plus à la famille des 
classes populaires en général qu’à la 
famille rurale, la question était vite 
réglée : l’homme est aux champs, 
la femme à la maison, l’homme 
produit et la femme assume les 
tâches  domestiques, improductives. 
Or, c’est oublier l’étroite imbrication 
des travaux dans une exploitation 
qui, à l’époque « forme un tout, 
résidence et ferme étant le plus 
souvent confondues ».

L’élevage caprin et la fabrication des 
fromages exigent de la technicité, 
de la disponibilité et de la régularité 
dans l’exécution et l’enchaînement 
des tâches qui scandent la journée 
de travail de la chevrière, quelle que soit la taille du troupeau. De l’abnégation, aussi, car les chèvres exigent 
une attention de tous les jours, toute l’année et ne laissent aucun répit à leur gardienne. Nous sommes 
loin d’un folklore sympathique mais suranné et d’une micro-activité qui serait marginale et anecdotique. 
Du point de vue de la place et du rôle de la femme dans la famille paysanne buétonne, on peut sans doute 
affirmer que cette activité économiquement essentielle conférait aux chevrières de Bué une autorité et une 
position sociale bien différentes de l’image de la bergère des contes de fée. Mais ceci est une autre histoire…

Martine et Michel Aribaud, avec l’aimable collaboration de Laurent Crochet

Pratiques culturales
Où sont passées les chèvres ? (2)

1	 Voir « Mais où sont passées les chèvres ? » ; Le Tambour de Bué n°14, décembre 2021, supplément 1.
2	 G. Gilbank, « La région du vignoble sancerrois » ; L’information géographique, volume 16, n°2, 1952.
3	 Voir Marie-José Garniche-Mérit, « Mémoire du système buéton - Profil socio-économique », (1981). 
4	 G. Gilbank est l’auteur d’une thèse de référence intitulée « Les vignobles de qualité du sud-est du Bassin Parisien : Chablis, 

Pouilly-sur-Loire, Sancerre, Quincy, Reuilly, Menetou-Salon, Irancy, Saint-Bris », publiée en 1981.
5	 G. Gilbank, « D’une production de survie à une production commerciale. L’histoire du Crottin de Chavignol », Histoire et 

Géographie des fromages, 1987.
6	 Marie-José Garniche-Mérit. Op. cit.
7	 En 1898, le vignoble buéton ne couvre plus que 50 hectares contre 171 hectares en 1894.
8	 « Le Petit Journal agricole, supplément paraissant toutes les semaines », 27 octobre 1907.
9	 Des témoins de l’âge d’or des chèvres estiment à près de 600 le nombre de bêtes dans les années 70, d’autres évoquent 

Bué comme étant le village aux mille chèvres ! L’étude statistique exhaustive reste à faire.
10	 Germain est le fils de Germain Raffaitin (1800-1886) et de Suzanne Moreux.
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